

La poética les esqueles

AURELIO GONZÁLEZ OVIES
UNIVERSIDÁ D'UVIÉU

RESUME: Les esqueles son el mediu emplegáu na sociedá pa dar a conocer a la comunidá'l fallecimientu d'un de los sos miembros y, al empar, del que se manden los allegaos ya instituciones públiques pa rindir l'últimu homenaxe al difuntu y espresar el so sentir. Nesti artículu l'autor recueye esqueles qu'incluyeron testos poéticos n'asturianu y analiza les imáxenes y los temas más recurrentes, munches d'elles presentes na lliteratura universal al rodiu de la muerte. **Pallabres clave:** esqueles, imáxenes poétiques al rodiu la muerte, poesía na vida cotidiana.

Poetics in decease notices

ABSTRACT: Esqueles —*decease notices published in the daily press*— are the means used in society to announce the passing away of one of its members. At the same time, it is also the tool employed both by relatives and friends and by public institutions to pay the last tribute to the deceased person and express their mourning. In order to write this article, the author has compiled esqueles that included poetic texts in Asturian language and analysed the most recurrent images and themes, some of them already present in universal literature around the topic of death. **Key words:** esqueles, poetic images of death, poetry in everyday life.

Tengo qu'entamar reconociendo que falar de la muerte, a lo qu'ensin querer m'avecé, o d'esqueles, eses postales pa la eternidá a les que, un día por uno y otro día por otro-yos coyí gustu, pue paecer desagradable o macabro, pero elles son, sinceramente, lo primero que miro nos periódicos, siempre cola esperanza d'alcontrar algo orixinal, pero col mieu de topar dalgún nome apreciau o conocíu. Ye lo que más m'interesa, sinceramente, después

de les fueyes de cultura que, de cultura, hai que reconcelo, ufierten menos que les reseñes funeraries.

La esquila, según Corominas, dátase en 1732 cola acepción de «carta curtia, fueya escrita o papel impresu nel que se faen invitaciones o se comuniquen noticies», y, mui probablemente, arranca d'una pronunciación vulgar del términu llatinu SCHEDA 'fueya de papel', anque, ensin dulda, por cercanía fonética pásasenos tamién pela cabeza'l tér-

minu *esqueletu*, deriváu del griegu SKELETÓS < SKELLÉIN, ‘seco, secar’.

Son esos recuadros negros que, al menos per un día, impónense, al igual que les llápidas nos cementerios per munchos años o siglos, como la biografía más breve y resumida que queda de nós, y qu’allá pelos años 40 figuraben, en gran parte los pueblos, nes primeres páxines de la prensa diaria, desplazando y compitiendo coles anuncios —sociales, polítiques, etc.— más importantes, si bien col pasu’l tiempu fueron quedando arrinconaes nes últimes fueyes.

Nesos rectángulos, de manera formular y estereotipada, ye normal topar baxo la cruz o dalguna otra enseña relixosa, ideolóxica o gremial —poques vegaes la semeya—, el nome y los apellíos del fináu, l’oficiu o l’establecimientu onde trabayó, el nomatu o la casa —pa evitar confusiones o duldes—, de quién ye viudu/a, la fecha de la muerte, la edá, dalguna referencia a los auxilios espirituales y les sigles D. E. P., amás del nome de los parientes más allegaos y apenaos, el ruegu pola oración y el descansu en paz, y la hora y sitiu onde se celebrará l’actu de despidida, xunto con dalgunes otres espressiones más variables como que por espresu deséu del muertu nun s’almiten flores; que’l cuerpu reposa en tal sitiu; que la familia nun recibe; o que l’entierru de les cenices o los restos resérvase pa la intimidá, y, pa lo cabero, la firma comercial que patrocina la esquila, cola direición y el número teléfonu.

Esi ye’l formatu y la información básica a los que nos acostumaron y polos qu’a mayor tamañu, más euros-yos espeten a tolos que nos sobreviven y cola so buena voluntá quieren rindinos l’últimu homenaxe, plasmanos nun espaciu públicu onde, de nun ser nesa llúgubre ocasión, de xuru nun saldríamos enxamás.

Pero al llau d’estes que s’acueyen a un cliché tan espardíu, hai otres, les que güei pretendemos revisar equí,

qu’amás de tener tolos componentes típicos y tópicos, sá-lense de lo convencional y sobrepasen esa información elemental con un soplu de poesía: son poétiques bien polo que dicen o por cómo lo dicen. Y nun toi agora pensando nesos, tamién de patrón estándar, qu’echen mano de poetas consagraos como Machado o Miguel Hernández —«yo quiero ser llorando l’hortelanu»...», «compañeru del alma compañeru...»—, dos de los más recurríos, sinón nesos otres más orixinales y personalizaes que vuelquen tol sentimientu y tola pena nun versu, nuna palabra, nun enunciáu d’adiós, o nun chisgu pa la inmortalidá.

Dende llueu qu’esta qu’equí presentamos ye una mínima muestra antolóxica y esti ye un trabayu abiertu, interminable, pues quien coleiciona esqueles nun ye como’l qu’axunta cromos, que n’acabándose acabáronse; l’aficionáu a les esqueles sabe bien que’l so llabor nun tien fin, pa desgracia de la raza humana; aparte de que con esti tipu estudios podríamos dañar, ensin querer, munches susceptibilidades, porque nun tratamos con cifres y lletres, sinón con persones con nomes y apellíos.

Nun son munches entovía les que s’asoleyen enteres n’asturianu, pues el porcentaxe, a la vista ta, nun ye mui altu. Sicasí, nes dos últimes décadas —la revitalización social de la llingua favorez tamién, de pasu, los ecos de la muerte—, son más frecuentes (trátase d’esqueles informativos o cabudaños) y casi siempre con una plizca más d’estilu, con un tonu tristura más a flor de papel, quicia-bes; too ye mui suxetivo y ún mui románticu, cenciellamente porque «na alcordanza», por poner un exemplu, nun tien nin puntu comparanza col castellanu «en recuerdo» no qu’a sonoridá y sentimentalismu se refier.

Poéticu, aunque nun caigamos na cuenta hasta que lu echamos de menos, ye’l nome propiu, el nuesu nome, el que, polo menos, queda más allá de nós y ye firme testigu del nuestro pasu rápidu pel mundu, l’únicu que llena la poza del vacíu que dexamos. El nome propiu, que yera ente

los llatinos necesariu pronunciar al pasar cerca d'una sepultura, nes veres los caminos, val pa que nun marchemos del too, pa que nun nos consuma la nada, pa que nun morramos pa siempre. Ye dicir, el nome, el nome del que muere, esi nome ensin carne yá y ensin güesu, ye l'albacea más duradera. Y por eso la fórmula «el so nome nun s'escaecerá» conviértese na promesa más sincera que se-yos fai a tolos que se nos van diendo pal otu barriu.

A parte mentalu, los deudos, la familia en munches ocasiones, a pesar de que nun tán nel momentu más apropiáu pa facelo, aprovechen la desgraciada circunstancia pa precisar y allabar *post mortem* la calidá humana del difuntu. Porque cada esquela ye única y cada difuntu, sabío ye, conviértese nun paradigma, nun decháu de virtúes, un modelu pa los que venimos depués, que nos dexa tres d'él l'exemplu a siguir, grana ensin floriar. Asina nos lo atestigua l'Ensame Nacionalista Astur al terminar la esquela d'Andrés Solar Santurio: *Lo que tu semaste per Asturias otres manes lo recoyerán*, dempués de pone-y un inxenuu y significativu diálogu ente unes manes:

*Nuna mano teo la muerte
muerta risa,
porque la otra mano miróla
y díxo-y:
«Nos güeyos ties el vientu
y na boca'l silenciu.
Cuando mires,
llevaréme del suelu y colaré contigo
pa ser un árbol d'espluma verde
na faza del tiempu.
Y cuando me beses
col silenciu de la to boca,
los ríos dexarán de traxinar
peles riegues del mio coral
y yá
nun buscaré más el dolor
per dientro del mio cuerpu».*

*Nuna mano teo la muerte.
Na otra mano teo la vida.*

Perguapes y perpoétiques son, igualmente, les palabres que-y dediquen los sos fíos a una madre desaparecida y, anque la falta y l'ausencia nun topen sustitutu, ye precioso nomar y recordar a dalguién col cariñu y la poesía que despienden los versos que siguen:

*Comu voltiar d'esmenu los espeyos
y alcontrar otu tiempu,
otru rellume pela sangre, otres pallabres
coles que pronunciate: asina aporta güei
el vivimentu antiguu,
el trébole rosáu de cuatro fueyes
que-y ñaz al llabiu siempre que te noma.*

Lo mesmo qu'esta otra na que la figura la madre muerta apaez como l'exe o factor esencial del senu familiar, un tou recoyú baxo metáforas de camín, ríu, lluz o tueru, que ye lo mesmo que dicir rumbu, corriente, claridá o raíz, principiu y fin:

*Caleína de fueyas pol camín del ríu,
andolina na nuechi piecha;
de nuesu tueru lluz yá sofitu,
(A nuesa mai)*

O les palabres qu'alcontramos na parte superior derecha d'otra esquela pa recordar un cabudañu. El so fíu pon ente paréntesis en castellán: «en recuerdu de mio madre, exemplu de bondá y entrega», depués d'esplicanos que tamién yera lo meyor de lo meyor, milagrera como toles madres, pues de la nada facía lo impensable pa sacar lo imposible, del fríu calor; que'l so conxuntu de güesos enllenos de poliya yera'l meyor y más protexíu espaciu, el más calecíu atechu:

*De la so cadarma abicarada, facía pa nós el meyor
abellugu]
calecíu, por un coral de llama eterna.*

Caún quier que los suyos nun seyan escaecíos, que queden pa siempre nel nuestro corazón, na nuestra memoria, esi rincón au vamos apilando les penes y les tristures, pero tamién los nomes y les solombres de les persones queríes y esenciales, eses tan imprescindibles que, al encaminase a la muerte, pártennos en dos el camín de la vida, nun antes y nun depués bien diferenciaos y distintos. Hai quien lo fai saber con palabres tan clares como éstos:

*El senderu partióse a los tos pies de sópitu
y separtónos un insondable infinitu.
Quedará pa siempre la to imaxen
nos nuestos corazones, l'alcordanza d'un home bonu.
Descansa en paz.*

Y pa Ígor Medio y Carlos Redondo, finaos fai unos meses, un grupu amigu escribe-yos: «dende'l respetu y l'almiración, afogaos pola tristura y el dolor, vamos recordar siempre'l vuestru xeniu y la vuestra bondá, la vuestra decencia y la vuestra ironía, la vuestra amistá». Y rematen la lleenda, cola promesa del fueu que nun s'apaga, de la remembranza perpetua: «la nuechi de San Xuan arderá darréu n'alcordanza vuestra».

Y los sos collacios de Fonoastur aprovechen la lletra de *Tierra*, una canción de Felpeyu, pa despedilos y asegura-yos que, tanto pola so valía como pol so merecimientu, nun los olvidarán enxamás. Diz asina:

*Nellos poso'l corazón,
nellos pongo la esperanza,
la grana azul del futuru
y la flor del alcordanza.*

Al igual que la Fundación Belenos, que del mesmu tema *Tierra*, del abatimientu y el sopetón de la muerte temprana, saquen unos versos enllenos d'un sentir y una melanconía qu'entristez hasta esi cíclicu paisaxe que nunca muere y onde los desapaecíos perdurarán mientres so-

brevivan tolos que tanto los quixeron en vida:

*Les tierres de pan. Nes sebes
de malvises y raitanes.
Na voz escura del monte.
Na voz antigua del sangre.*

La muerte, dende llueu, ye la que más nos llinda, la que más nos amenaza, la que, dende siempre, fizo al ser humanu dase cuenta lo poco que duramos, lo rápido que pasamos, lo pronto que too s'acaba. La vida, comparada cola muerte, tien como símbolu en toles etapes de la lliteratura universal la imaxe de la rosa, esa flor que pela mañana ceo ábrese tan fresca y guapa pa, al cabu'l día, apagase. A ella nos asemeyamos y d'ella echamos mano, colos más antiguos ecos, p'avisar y avisanos del pocu llargor que disponemos. La interxeición y l'imperativu qu'abren los dos primeros versos d'esta estrofa, xunto col patetismu que-y amiesta l'emplegu de la segunda persona, son bon testimoniu:

*¡Oh, rapaces xentiles!
Coyéi roses, y coles más hermoses
que l'aurora besó, mui bien texida,
iguái fresca corona,
y en so frente posáila selemente
como preba d'amor y bienvenida.*

Hai otres esqueles, ayenes a los familiares, que nos adientren nun planu más sociolóxicu de la persona que se nos va; eses esqueles, siempre suelen ser más d'una, tán dedicaes por grupos, asociaciones o compañeros que sienten fundamente la perda, falen de too aquello no que'l difuntu dexó les ilusiones y l'empeñu.

Dalgunes namás dexen constancia de que, como collacios y amigos, alcuérdense d'ún, comprometida y respetuosamente, cuando muere; ponen los datos precisos, enunciaos simples sobre la profesión y los axetivos colos que lu emponderen como humanu. Básome en casos como: «D. Carlos Casado Villanueva (Clarín). Ciudadanu,

llibreru y amigu. Les tos compañeres y compañeros del M.C.A y Lliberación».

Otres son más espresives y afeutives. Asina, por exemplu, «na alcordanza del escelentísimu señor D. Alonso Zamora Vicente, miembru d'honor del Academia de la Llingua Asturiana», lleemos una indicación non mui usada:

Un home que supo amar a Asturias y a la so llingua.

A la muerte de D.^a María Teresa González Fernández, la Consejería d'Educación, Cultura, Deportes y Xuventú, imprimieron un alexandrín, mui na llinia de les esteles funeraries grecolatines, preciosu tanto pola estilística y el xuegu palabres como pol sentimientu que desprende:

Que la acueya con amor la tierra que tanto amó.

Y el grupu d'Escritores y Traductores en Llingua Asturiana, na alcordanza d'esa mesma autoridá, debaxo l'anagrama de l'asociación que representen, dedíquen-y una poesía que reellabora la clásica oposición de la nueche/lluz pa falanos de la muerte/vida, d'esa nueche eterna, ensin vuelta atrás, de la que naide torna:

*Cuando acuta esa nueche
ensin alboreceres
apúrreme
el caberu golor de la mimosa,
xunto al pulsar prestosu
de la tierra qu'alienda.
Y sema a los mios pies
anque nun sientan,
el baltir calecú
de tolos ochobres que vendrán.*

Na memoria d'esos dos músicos yá mentaos que toparon na carretera una muerte prematura, en contra les lleis de la naturaleza, na mesma esquila qu'enantes víamos, pon tamién pa rindi-y cultu a la muerte y celebrar l'estilu vida:

*Cimbla la tierra
ferida como un acorde, eternu y gafu que quedó en
suspensu...]
prestosa manera la vuestra de pasar pol mundiu.*

Y l'Academia de la Llingua Asturiana firma una esquila pa despidilos y da-yos fe de recordamientu perpetuu cola llenda que sigue: «Dos homes qu'amaron fundamente'l so país, la so llingua y la so cultura. El so compromisu y el so llabor enxamás s'escaecerá».

Nun falten, claro ta, les que presenten un tonu más políticu, o mezclen el políticu col poéticu, pues caún tien el so plenu derechu a facer homenaxe a los de so. Valnos bien d'exemplu l'encabezamientu d'una esquila na alcordanza de Manuel García Rodríguez que nos informa de que «defendiera en Nueva (Llanes) a la República y a la Democracia y por ello foi fusiláu n'Uviéu polos rebeldes franquistes el 13 d'agostu de 1941». Pero nel marxe d'abaxo, con un trazu más líricu, lleemos una variante del vieyu *olim... nunc*, l'enantés frente al *agora*:

*Él, daquella, suañaba con un país meyor.
Nós, agora, somos la so memoria y con ella facemos
el futuru.]*

Seya como seya, los seres ausentes tán continuamente presentes, la so ausencia nun se borra, apacigua col tiempu, a lo más, pero queda pa siempre guarecida dientro nós, callada y silenciosa, despertando añu tres añu cola voz la tristura. Ye lo que nos vienen dicir los versos colos qu'una muyer recuerda al so home:

*Quiciabes llueva y sé qué nos trairá,
callada y fosca, la hora que m'espera,
esti silenciu azul que nos anuncia otra
vez la to ausencia.*

La muerte, en definitiva, por más que la tarrezamos, ye muncho más oxetiva y democrática que la vida, y, anque un día namás, si los que nos sobreviven asina lo

quieren, o nosotros lo dexamos escrito, alcontrámonos toos nel mesmu destín, zarraos nuna falsilla idéntica, con mui paecida ralea, con mui asemeyáu estatus. Y tamién más enigmática, tamién más prometedora, pues despedímonos enfotaos nel más allá, cola esperanza a cuestas, siempre cola esperanza, como yá los clásicos grecollatinos lo testimoniaron, de qu'un día y en dalgún llugar, pertranquilo y ensin trasiegu, vamos volver a xuntanos:

*La casa que llevamos xuntos
tará siempre esperándovos,
y ellí taremos viendo cómo*

*«risca l'alba d'esmeralda
pelos fayeos de mayo».*

En dalgún rincón, anque nun sepamos ni cuándo ni ónde, volveremos a alcontranos, quién sabe si allá no alto, ente la povisa del mundu y la lluz de les estrelles. Asina nos lo diz otra esquila dedicada a Andresín el de Deva polos sos collacios de Xaréu Títeres:

*Veráste agora ente elles,
verémoste nós rellumar
ente los lluceros
seliquín, ensele
farásmos el camín.*