

LLETRES NUEVES

ADEPRENDÉ-YLO

Les pallabres tán escrites
bien pel aire.

Naide dixo. Naide dixo
babayaes.

Naide dixo. Naide dixo
nun hai aire.

Paulo Antón M. Estrada

CARRETEROS

Suenen ya los esquilonos
nel pechu los carreteros,
van tornar los canxilonos
vencíos darréu al so infiernu.

Lleven encesa la mula,
coles albardes de sueñu
y pónen-yos oreyeres
pa que nun sepian del cielu.

Puxen los fíos del xarriu,
puxen enriba'l so carru,
colos güeyos fechos fierru
y el so falar fechu orbayu.

Nel camín cabezaleros,
per tres del rastru del sol
caleyen los carreteros
col cantar muertu'n carbón.

Paulo Antón M. Estrada

LA CARBONERA

¡Llevántate carbonera
a coyer los paxarinos
pola escombrera!

Son roxos como los míos
y tienen guapa la tiesta.

Pol trebeyar escaecíos,
ente l'ánima terrera.

Güelve'l collaciu del monte
sal y ponte gayaspera.

Marmúra-y sele'l so nome
y qu' entame ellí la xera.

Ye la to voz de maera,
que nun te fraye la nuechi
cola so plata guerrera.

¡Llevántate carbonera...!

Paulo Antón M. Estrada

PAXARÍN GAITERU

Paxarín verde
¡toca la gaita
valiente...!

Embaxo l'agua
faen los pexes
escorribanda.

Toca la gaita
de los regatos
del Alba

¡namás del alba!

Paulo Antón M. Estrada

RAIGAÑOS

Yo nun aporté a esti llugar
pa dexar el mio nome o daqué migaya de los versos,
fitáu in eternis nun resplandiente dolmen,
comu dellos collacios d'antiguo;
los que facien de la lluna
xermandía 'n fueu, danza y agua;
que falaben nuna llingua
enforma talantada dende l'aniciu;
que finaben el llabor frayáu de los vieyos;
ési yera'l mio pueblu dafechu,
los raigaños de los que tanto fuí a la gueta.

Les fontes que dexó la hestoria comu filos,
son nes que bebo yo güei;
nun ye un raigañu total y ñidiu,
pero caltién —eso sí— los ñicios
más fonderos del Ser llariegu.

Paulo Antón M. Estrada

L'ENSAME LLIBERDÓN

Poles roxes llárimas de los faisanes
que dexanon sol calabre de borrina,
aportamos equí y agora, chando abaxo
caminos y biesques y escaños;
aportamos semando templos de texos;
a la gueta de los dos seres
esapaicíos baxu l'horru, empobinamos.

Semos les gaites sangrantes de Lliberdón,
que fuimos derrotaos per rayíos prietos
d'una xarazada infrayable nel nostru tiez.

Magar que nun vencimos les solombres,
nin les biblioteques soterreres, nin los astros enxa-
[más nomaos
tovía tornamos el nostru cantar, fitu del futuru
[cercanu,

y dámos-y un besu a les banderes adurmíes
nel fondón más ventoleru;
prendemos el costazu de la desembocaúra,
onde fondiguen los raigaños más verdes de les ga-
[viotes.

Paulo Antón M. Estrada

LLAMENTU INDÍXENA

Per xigantiegos gargaxos d'asfaltu
aselen les nuses caleyes de ñeve,
¿entós cómu vamos llograr l'horizón
ensin camín nin madreñes...?

Envilecienon xeométricamente
tou suañu nes espirales;
enllenáron-yos el ñidiu cuerpu de fitos
poniendo asina un entamu y una acabación.

A la cimera lluz, que tanto amábemos
y qu'empobinaba la nuesa esperanza
poles praeres espumiegues del océanu,
pesllárenla nes tres dimensiones
d'un llóbrigu templu de «provincies»
onde allumen la sò voz los bragaos,
el xelu y el llamentu dempués de la sangre.
Nél tapecieron cualisquier gaviota.

Los encontos del repulsivu altar
abelluguen nel somantu una tenebra
y en caún de los estandorios
hai un rapacín coles coraes arramplaes.

Paulo Antón M. Estrada

NUECHI AMOR SIEGA NEL SABLE
SANTOLÍN DE BEDÓN

Abocana la lluz taramiella,
asoláyase y escuéndese de secute la muga.
Sofitu de los caberos glayíos diarios.

Oyo l'esmenase inxanáu
de los seres n'escorrigüela llunar,
van aconceyándose
como una apautaora de sueños y ocle,
pol sable del dios Bedón.

Mentres dellos —los cimeros—
encadarmen la folixa del mañana
colos párpagos tremando.
Van suañar per nós.

Paulo Antón M. Estrada

Llibertá campanera
¿quián te dicía
al altu la lleva
na metá 'l día...?
—Yera la mesma
trapacería
de neña encesa
suañada 'n vida.

«Llibertá
tienes nome
d'alborá...»

Paulo Antón M. Estrada

TORGA

Nun te dexen nortiar la llibertá
perque, nun rixu, fadríesla de to,
afalagándola nel so verde somantu
faciéndola esporpollar y medrar
per toles tos estayes
comu un guapu suañu, roxu
que'l celta punxo
nos azules nublos del tapecer.

AQUEL PUEBLU QUE BUSQUE
LA MEYOR LLIBERTÁ
PALLABRES DE MUERTE
NUN FALE INXAMÁS

M. ASUR

Paulo Antón M. Estrada

IDENTIDA

Dixéronvos:

«¡sois los más grandes!
Los que tornanon les llaceries grandes.
Los que xubienon a los grandes peñeos,
lluchanon nos pequeños caballos,
desenguedeyanon guedeyes guerreres
esguandianan raigaños fondos
nos fayeos,
nos carbayales,
nos fúnebres castañeos».

Dixéronvos

lo que quixerón que sintiérais nes oreyes trancaes
a los sonos nuevos.

Y escaecísteisvos

de lo que

tornasteis,

xubisteis,

lluchasteis,

esguandiasteis...

¿Sois agora vosotros mesmos?

¿O tais apigazando

nos lloreos vieyos que ya

nin arrencienden,

nin puen chase al pote

que xintáis,

con fueya verde?

Apigazái, fatos.

Esmorecéivos, fadios,

na risa morca de les vuses glories.

Güei nun sois daqué, filtrayes de terciopelu sele.

Agurrináis na cubil fedionda de la Hestoria

mazcando corteyes de texu podre

ensin puxu de velenu qu'acabe, dafechu,

cola ruina xixa vuesa.

X. Ll. G. A.

LES HORES MURNIES

Hai nes tardes serondes d'ochobre
unes hores dempués de la xinta,
que son mui pigaciegues, sueñones,
galbanoses, cuayaes d'anguxa.

Yo quixera plumiar un poema
pa enllenar eses hores vacies,
eses hores de murnia tardiega
que son hores dafechu perdies.

Yo quixere esborriar d'esos hores,
d'esos hores que son hores muertes,
el sopor de la tardi qu'invade
de la casa per dentro l'ambiente.

Yo quixere emplegar eses hores,
eses hores sin plizca de vida,
en daqué qu'enllenare l'espaciu
ocupáu per un tediú qu'asfixa.

Yo quixere alegrar eses hores,
que son hores igual que solombres,
con poemas d'amor y xusticia
y canciar a la Paz de los homes.

Yo quixere poner a eses hores,
a eses hores tan atristayaes,
una música sele, amorosa,
coles notes d'espluma bordaes.

Y entós ya l'incosciente ocupáu
de daqué que ximielgue'l pigazu,
les tardes serondiegues d'ochobre
nun tendrán eses hores d'anguañu.

Mánfer de la Llera

L'HOME DE LA MINA

El home solitariu de la mina
habitante d'un mundu solombrosu,
guardián d'un cielu tenebreru y murniu
d'estrelles y lluceros perescosu...

Cansáu y fartu de facer de topu
y vivir baxo tierra entapecú,
picando tayos, levantando quiebres,
mugor de polvo, rostru enñegrecú...

Arrastráu ente folleros y llamuegues,
goliendo broza de fedor podrú,
llevando llabanazos sobre'l llombu,
fuxendo a veces del grisú prendú...

Esguila hacia'l tapín pa ver la vida,
cómo la esfruten otros so la tierra,
ya que debaxo d'ella nun la vive
y prúye-y saborgala antis que muerra.

Abre los güeyos, atrofiaos de nueches,
tastia la lluz del sol que resplandía,
abella per paraxes sin mampostes,
quintanes ensin cuadros galería.

Trespasa pueblos d'estremáu ambiente,
fala con xentes de lo más dispere,
acolumbra unos anchos horizontes,
guapos requexos qu'enxamás suañare.

Enxáguase'n ñublina al riscar l'alba
nes mañanes d'Asturies. ¡Qué semeyes!
Esplumes d'algodón que va esparriendo
el sol al espurrir les sos guedeyes.

—¿Por qué yo desbardié lo más fornío
de mio vida esglamiándome na mina?
—entrúgase falando escontra sigo—
¿por qué nun pescancié yo más aína?

—Tuvi que feme vieyu pa enterame
de que fuera la mina había cercanu
un mundu afayaízu y gayoleru
onde l'home nun fai de topu humanu.

Y anque tou esfarrapláu y selicosu
de tartiar de la mina les llaceries,
al escubrir agora'l paraísu
allegróse-y la sangre nes arteries.

Allendó más fondero y glayó asina:
—Caleyaré los pueblos de mio Asturias
pa conocer paisanos y paisaxes...
¡Acabáronse murnies y penuries!

Mánfer de la Llera

Duerme, ne, duerme ...
El mundu qu'espera nun ta fechu d'amor.
Duerme mio neña ... Duerme ...
Nun abras los güeyos, el mundu d'afuera
nun podrá escontra ti.
Nun tengo otra cosa, nun lu pueo cambiar.
Duerme mio neña, duerme; nun abras los güeyos,
que los mios tán cansaos d'agüeyar,
de llorar ensin llágrimes, de perdese na nueche.
Quiciás tú sí pueas, quiciás algún dí ...
... Na alborada d'un remanecer ...
Quiciás lluzá entós la esperanza.
Quiciás ... Otru dí ...
Duerme, mio neña ...
Duerme.

Pablo Ordax

Tres el vidriu, alguién espera ... Nun sabe qué.
Los güeyos ya nun miren les estrelles y piérdense
na inmensidá d'un vacíu ensin fin.
Tres el vidriu, un sentimientu nunca lliberáu
espera ... Nun sabe qué.
Perles d'agua esbarien con monótonu pesar.
Sigue orbayando fuera y dientru.
Alguién espera ... Nun sabe qué.

Pablo Ordax

Nun cambies Tierra,
nun dexes que te cambien.
Nun importen les ofenses, les calunies,
nun importen incomprendiones nin llágrimes.
Porque tú siempre tas conmigo,
siempre perdía, siempre olvidá.
Nun t'escaezas Tierra,
el camín ye llargu.
Coral xeláu na nueche,
pensamientu d'amor estrozáu.
Arbol de profundes raíces,
venes de cansanciu hinchaes.

Nun cambies mio Tierra.

Tamién a mí quieren cambiame
martiellazos de soledá,
xunques de cansanciu,
díes como la mesma nueche.
güeyos de carbón quemaos.

Nun cambies mio Tierra.
Nun dexes que te cambien.

Pablo Ordax



Falcatrúa mortal

«Poeta, pintor, artista: / nun t'enfotes no que faigas / ... / ... / , Alloriar ye to xera. / Artista ... nun t'enfotes».
(MANUEL ASUR)

«¡Ah mortales! No, nunca; / desnuda, nunca vuestra. / Sobre la piel hoy ígnea / miradla, exenta: es diosa».
(VICENTE ALEIXANDRE)

Naquel cincu de marzu, l'habitación yérate, por definición, piecha. Piecha ya lhouria, aunque'l blancu las parés allampiaba dacuandu pur allumar l'aforfugu no que precías. Había un catre, bien pequenu, ande anigaba, tristoná, la soledá. Tú siempre antroidáu naquel sólidu llogar, conocías enforma bien los bederres perxuicios del tou celebru: nas mañenas d'infinita tristura amoriabas estampando nuna mermeyera que cuasi siempre finaba na señaldá. Fuñábate abondo qu'aquellas cuatro parés fosen la tua vida, las tuas caberas espranzas ya'l tou destín de siempre. Peru entuvía fuñábate más l'alcurdate de mín. Tú, misere arrequeixáu na galdía murnia, paecías avieyar, día tres día, en reduñas d'una esperanza impusible, d'un sentimentu, alloxáu na tua memoria, qu'a lo meyor nomábase Amor ... Ya nun yera'l tou fustax, que desfaciase'n farxuletadas ca día que pasaba, senón l'humor de tou, alegre anantes, ya que pur aquélla, colos tous 49 años, enturnásete pol d'un neuróticu de ciudá. Naquella mañana, al amanecerín, volveras acobardáu a aquel anuxáu llienzu, aú pasabas horas ya horas ensin faer ná. Yeran muitas las horas, muitos los días ya muchos los años que pasaras eillí, delante d'aquella tela dafetamente fallía de creación. Aduetitáu, dábate entoncias pur faer pusible pa ser a entrugate subre la tua vida, subre la tua esistencia d'allouríáu, ... subre los tous remordimientos nas prietas nueites de soledá, qu'a poucu ya poucu afarábante la llóbriga cueva del tou maxín anantes ensin muyones ...

Dende siempre quixeras entremediar la tua vida cun daquién.

Entós, nos primeiros días de marzu, ya etenramente empunía pola soledá, pruyíate llevantate muiitu más ceu. Nun yera d'estrañar. Non. ((((((Las nueites en soledá ... colos sous pantasmales remordimientos facían qu'al aburecer, ... automáticamente ... , tú, estraña especie del xéneru humán, nun fixeras outra cousa que rellumate na «ralidá» del tou ermu llienzu, ya diérate repunanza (non ya del tou ser) senón de la tua esistencia inatalantable ...)))))).

Ya xuntu al ventanu, comu un rellampu d'irralidá, aquel esperpénticu llienzu al que miraste con tola aborrecencia maxinable pur esa estraña especie d'home que pur entós yeras, sí: la del artista frustráu.

Tando n'ayén cruciaste la puerta'l bañu. Na mesa seguía, seique abandonáu, el tou almuerzu'n cumpaía solitaria. Alcurdábaste, (cumu tolos días a aquellas horas), de la donda dolzura del miou cuerpu. Alcurdábaste d'aquella nueite, faía ya cuatro años, na que t'estremaras ya dafeitu de la nuesa vida, del nuesu Amor. Ya entós tú, naquel cincú de Marzu, solu ente solos, —ya comu heredeiru d'una tradición de milenta sieglos—, tresllumbabas la mañena eszubellada ensin xeitu d'Amor ...

Non más recuerdos, camentaras, nun llevantabas a nenguna parte. Bebieras el café ensin tastalu. Aquella augua puerca, que t'apurrián duas veces al día, diérate ganas de gomitár. Tenías priesa pero, yera lo chocante, nun tenías ná que faer acabante tomar el tou almuerzu'n cumpaía solitaria: namás que sentir dientru l'alma, palpala comu l'orbayu na primavera, la fuercia la concoa. Agüeyaras el quartu cun un atarrecíu vezu. Cuatru parés, pensaras, cuatru parés ya una puerta piecha. Avezáu, columbráste nos tous pensamientos. Sabías enforma bien qu'aquellos remordimientos yeran namás que las manifestaciones más nidias de la tua soledá: l'antillibertá. Peru, incuscientemente, sabías tamién qu'había outra cousa qu'esfiziaba la tua vida:

..... yera la rutina diaria

Sintiéraste, outra ve, (quiciabes siempre sintiéraste asina), esllarigáu del mundu. Endilgabas no tou ámbetu que tú ya nun yeras el centru del tou más secretu universu; llevabas ya cuatro años naquel paleisu ya nun cunucías nin pescanciabas a naide de los d'eillí. Sabías de dalgunas güeyadas zorramploas de los torteiros, ya de los comentarios que faían los vecinos cuando taban de parola; llámabante «el lluniegu». «El lluniegu», sí. (La xente esclava, taruna nos sentimientos de sou, sutrumiante la tua paz, deixándote un remellar ácidu que vulviase, col tiempu, noxu). ¡Qué muerran!, glayárate cun xixa 'l tou maxín, refundiando a lo llonxe 'l guxán que t'apodrecía l'alma. Tú, el número 0234-555 pa mui bien dellos, ya nun dibas a la biblioteca. Las perguntas de la xente esclava dábante mieu. Amás, ya nun te petaba ller: las páxinas d'outros yeran más problemas p'amontonar no tou celebru d'artista. Entós, naquel cincú de marzu, anque yérate murniu abondo, prestábate más quedate na tua habitación. Deixaras, de que magar t'adientraras naquel llaberintu d'irracionalidá, de pintar. Sabíaslo. Pero non pur eso cansabas d'asentate delante d'aquel llienzu siempre'n blancu. Mui bien de veces llevantabas el tou brazu ya la tua manu, cun una tremesina d'inseguranza, paecía que diba a esfurciar el virxen silenciu de la Ná. Peru enxamás el tou dibuxu, enxamás entamabas descifrar el tou misteriu más intimu: el tou amor.

Recordabas, autómatas, outra ve.

Xeme'n cuando las palabras d'impotencia esnidiábanse pola tua boca, esnembrando, con un ma-soquismu románticu, el tou existir ..., peru naide te sentía, naide te pescanciaba ... Ya nun yeras quién a pintar ... Ya'l llienzu 'n blancu seguía allí día tres día, nueite tres nueite llamándote, apellándote cun tola fuercia d'un mar bravíu ... Peru tú tabas ya mui llonxe de mí, retrucábasme por mediu

d'aquella anubría tela remaneciendo llerza ... ¿ ... Cúmu pintar aquella nueite, aquel sonce cuerpu que you yera, ..., aquel mesmu amor? (¿CÚMU PINTAR LA LLUZ QUE DEIXARAS NA TENEBRA?), ¿cúmu, cúmu ...?

Nun tenías palabras, nun tenías nin puntu esfoutu p'amarrate, arretar ya vencer los remordimientos, dacuandu relixosos, de la nueite ya'l día ... Tú, cumu ca alburecer, atalantarás suicidate. Quiciabes lo faiga güei, decías-y al esblancuxáu llienzu, peru sabías qu'hasta que nun-y berraras la verdá, ésti, cuasimente you, nun te deixaría morrer en paz.

Tú, el que quantayá armaba lluz nos sous cuadros, nun yeras a pintar lo qu'aturmentaba la tua alma, lo qu'atrastayaba al tou más fondu ser, lo qu'esfaragayaba la tua existencia d'allouríáu ...

Muitas veces llamábaste feñe, ya camentabas n'estruzar aquella semivida na que precías, aquella rutina diaria que faciáte naspiar polos subeiraos carreiros del alcol ...

Refistuláu maxinabas, decíaste que la Muerte yera lo único acetivo; un mestu llóbrigu, sí, peru tamién un gradiosu cielu d'etenridaes ..., l'aliella perfeución del nun-ser nunca de Valery ... (Peru anantes tenías que ser a finar la tua obra, ser acabar la tua xera, ya ser pur fin llibre na enorme guapura d'escosa escuridá.

SILENCIU. DOLOR. SILENCIU MUERTU. (L'habitación dábate güeltas, ya tú, cun un güelpe d'intelixencia, esqueirabas pente ella un color, un llume nuevu col que puder pintar, ..., una cenciella esperanza, una pequena pubisa d'esfoutu cun qu'acabar aquella vida de soledá ya recuerdos.

Maliña, touve parllándote tol amanecerín, navegando orisca pol tou celebru d'esquizofrénicu. Torrándote xíbara a la memoria los remurdimientos de siempre ... Recordándote la sangre ... la mia sangre ... naquella nueite de sede ya imperfeución).

Yera la venganza de miou. Tú cayeras na mia falcatrúa.

(Un surrutu d'aire cruzó'l tou quartu, cumu tamién el miou cuchiellu d'odiu cruzó la tua conciencia).

Poucu a poucu fuí taragañando la tua semiesistencia nel mustiu claruescuru del mieu —¿humán?—. Tú, llerciosu, berrabas paz, pedíasme paz, al cumpás de las palabras ensin xacío. La Muerte yera la única salida de tou. La medrana, el más nidíu sentimientu. Ya no fondo, un gribiu suenu d'irralidá.

Dicen que'l cincú de marzu ún de los tous vecinos escuitóute oullar la queixume d'años, la tua despranza d'allouríáu ... ou d'home acordias:

—«Sí, matéite. Matéite, matéite, matéite, matéite, matéite, matéite ... Naquella nueite matéite, siiiiiiiiií,, matéite, yeras tan furmosa, tan perfeuta tan arte

No llienzu 'n blancu apaicéu'l miou cuerpu de muyer nudu, arrodíáu d'una tupa nuble sangre, cumu aquella nueite na que t'estremaras de mín.

A la hora la xanta d'aquel cinco de marzu ruxábanse muitas cousas sobre'l cálabre que ya yeras:

—«Sabes, dixo remeñando los güeyos el 00-1456-k al 0-19783432 qu'escuitaba ensin dengún duli-
mientu, el «luniegu», ... ya sabes, aquel asesín, taba lloucu dafeitu. Senón, ¿cúmu diba matase'l día
anantes de que lu soltasen d'esta fosca cárcel? ... Amás, ¿nun sabías que falucaba cun aquel llienzu
de sou, siempre'n blancu ...?»

El tou cuadru foi a parar al cubu la basura.

L'asardu vulvía a esnalar, cumu virxinal palomba nel horizontu marinu, polos patios de la Cárcel
Provincial de París.

*No s'entenia la cançó de la nit
de tan clares com erem les paraules.*

(SALVADOR ESPRÍU)

BELLO FERNÁN

