

Los Ovedos de Jico ¹

M.^o J. Canellada

Era pel tiempu los ñeros. Ente Pachu'l tío Cosme y yo, robámos-y dos güevos a una llueca que taba echada'n casa Xico,

Queríamolos pa que subiera un pocu más la tortilla que díbamos facer con güevos de pega y d'otros páxaros qu'habíamos atopáu peles sebes. Entós, chámoslos al agua pa ver si se fundín o nadaben, y era pa ver si tenín pitu ya. Y tenínlu. Conque díbamos golvé-ylos a la gallina, pero Pachu dixo que si ya s'habín enfriáu que ya non valín pa nada, que'l pitu ya taba muertu. Y estrellámoslos na muria, pa ver cómo taben los pitinos.

Xico alcontró les cáscares de los güevos, y como sabía que Pachu y yo andábamos entamando facer una tortilla, prometió pegamos una güena tundia. Pero la pita llueca ya había puestu otros dos güevos ensin avisar a naide. Y Pachu y yo siguíamos negando, y non podín probamos nada.

Xico díxomos daqué que mos fizo pensar: «El que inocentemente peca, inocentemente se condena». Non lo acabábamos d'entender del tou. Y tantu Pachu como yo tábamos bien pesarosos d'haber fechu aquello, y entamamos dir a confesalo. Yo tenía munchu reparu en conta-ylo tou al cura, porque creía que mos diba riñir, y que se diba enterar tou el pueblu. Y así tuvimos non se cuántu tiempu.

Total, que l'esmolimientu y la roña non mos dexaba, y fomos a confesar pa la fiesta. Yo, con tou el mieu que llevaba y toa la vergüenza, quixi quedar un pocu finu, y díxi-y al cura qu'hubiera robáu *dos óvedos a Jico*.

Chomos de penitencia degolvelos, qu'asina que se mos perdonaba'l pecáu, y na más qu'asina, y que si non, que díbamos pal infiernu.

Yo dixi que non lo diba facer más, pero non los degolví, porque entós tenía que roba-ylos a la mio madre. Y la cadena non diba acabase nunca. Y diba tener munchu más infiernu.

¹ El cuentu recoyólu na tradición oral de Pandenes (Cabranes) y ye muestra pernida —que se ve ya na ultracorrección del mesmu títulu— de la diglosia asturiana.

ANGELUS NOVUS

Anxel de la mio vida y de les agües
qu'escuendes en tos llabios les gayoles,
tú que pieslles na lluz de los reloxes
los ñicios y les nueves señaldaes.
¡Qué nocherniegues bisarmes ablayen
los espeyos castaños de tos güeyos!
¡Qué de mañanes vixilantes, prietos
los glayíos sin son de tos vidayes!
¿Vas semar con tos preseos de neña
un llétricu futuru d'azabache
qu'a to má y a to pá llante na tierra?
Si nun quies, mio alma, xúbite'n cuellu,
que tavía semos quién a afatate
col sagráu coral y col arfueyu.

Lluis Texuca

TRENTA DE SHAKESPEARE

Quando a l'alcordanza del pasáu convoco
a sesión de sele silenciosu referver
echo a faltar tantes coses pretendíes
que con ais vieyos quéxome entá del mio caru tiempu perdíu.

Póngome a enxugar, entós, un güeyu, desavezáu a manar,
por valiosos amigos escondíos na nuechi etenra de la muerte
y refresco les quexes d'amor cuantayá cancelaes
y siento'l gastu de tantes mirades esvanecíes.

Amorio, asina, d'amores díos
y ente un ai y otru ai doliosamente repaso
la tristaya cuenta de quexes perquexaes
que pago de nueves como si anantes nun les pagare.

Pero n'alcordándome nel intre de tí, amigu queríu,
se me tornien les pérdides y vase la señalda.

*Versión de
Lluis Texuca*

Cinco autores llaniscos

Dende va dalgún tiempu daque ta cambeando n'Asturias no que cinca a la llingua. Hoi ya non é cosa rara l'usu del bable, por dellos asturianos, como mediu d'espresión a tolos niveles, y munchu menos nesta revista na qu'entamóse'l llabor y vien haciéndose darréu.

Nesti sen, empréntase'l manoyu de testos poéticos —unu d'ellos en prosa— arrecollíos nestas hueyas. Ello, en sí mesmu, non tien nada d'especial. La lliteratura'n bable caltiénse na propia calidá algamada nas obras, y non nos encamientos que dalgún amigu del autor haga nel so entamu, nel so piesllu o n'ónde sea; nada d'esto diráse aquí; xúlguelo'l lletor nas páxinas que siguen.

Ensin embargu, dase agora un hechu que quisiéramos comentar y que merez dalgunos ringlones: a naide se-y tapez que la recuperación de la llingua é camín llargu, y cada día son más los que s'axuntan a elli. Xustu é reconocer que nesta andecha la estaya oriental non estevo mui representada, y casique non hoi más allá del «requexu» acutáu pal bable dacuando na prensa comarcal.

Préstanos, non pocu, por ello, asoleyar estos poemas de xente del oriente, llaniscos pa más señas, remaneciendo asina una llarga tradición lliteraria y bablista que nesti conceyu siempre hebo y de la que non debemos escaecer los nombres de los Pola, Angel de la Moría, Amable González Abín o Pepín de Pría.

Los testos tán iguaos colas Normes de l'Academia. De las torgas ortográficas, ensin duda, la mayor hoi pa representar l'aspiración nos orientalismos: atopóse h como lletra halladiza, qu'estrema estos casos d'otros nos que h non tien valor fónicu, y a la qu'avezaránse los lletores ensin gran trabayu.

Acabamos col deséu y la esperanza de qu'otros s'enhoten nesta xera, y sigan las roldadas d'esta güelga, primeriza nel oriente, qu'entamaren Celso, Pablo, Concha, Juan Manuel y Pilar.

Juan Carlos Villaverde Amieva

DOS AÑADAS

I

Calorín el míu
que gustu te da.
Durmi, durmi, durmi,
rapacina, igual
que durmías de párvol
depués de mamar.
Ahí, na caleya
va'l sapu a cantar.
Con esti besín
cierra'l güeyu ya.
Las doce, d'estrelles
pósante'l collar.
Durmi bien la noche
del bon cortexar.
Durmi, la infantina,
en sumantu rial.
Dúrmite nel aire,
rosa de rosal.
Dúrmite nel agua,
xana de cristal.

Celso Amieva

II

Dúrmite, rapaza,
dúrmite, si non,
el diañu a buscate
vendrá col Ron-ron.

Mándante que durmas
la noche, el lluceru,
la lluna; el mocín,
to fiel compañeru.

Toscu será'l sapu,
mas non canta mal.
Y arumes da l'erba
en prau y en ñenal.

Garra'l sueñu a palpu;
durmi, durmi, neña.
A puñu cerráu,
comigo tú sueña.

Ningún anxelín
daráte nel cielu
lo que'l to mocín
aquí nesti suelu.

Celso Amieva

ESBILLA

Noche tres noche
esbillo
las horas
ensamando
'n vanu
pallabras
que cuerren
alloriadas
a la gueta
de sintú:
amor,
señaldá,
alcordanza,
soledá,
susiegu,
congoxa,
esperanza,
desolación... quimeras.
Noche tres noche
eshueyando
'l tiempu
cola concencia
ensin raigañu,
esgañada
dahechu,
como un árbol
secu.

Concha Quintana

LLONXE

Llonxe,
peronde,
selemente,
esmúcense los suaños
como regatos d'agua.

Llonxe,
peronde
trae la tardi
mermurios de campanos
qu'atapecen l'alma.

Llonxe...
tas llonxe...
como la mio esperanza.

Concha Quintana

RÍU SANTECILLO

Roín como l'alagüezu
—mexadina de probe—
qu'escarbas zalameru
pela llomba'l monte
nas árgumas del cierru,
del cierru'l conde.
Y vaste a cuatropiés
a la mar, pel bosque,
pel bosque del marqués.

* * *

Cristalín per Peñe Rubia,
llugar de santu recuerdu,
onde la Santa Familia
puenxo las señas en suelu.
Contiándote nas alisas,
como na cachava'l vieyu,
despaciú, sin una prisa,
cruzas pel puente de Güerbu.
Camín de La Condesina,
cantarín como'l miruellu,
mientras durmen las ancinas,
añas las ñueyas en senu.
Hablan tos aguas en rima
pela oriella del Castiellu,
cuestiones de bruxería,
cuentos del diablu marmiellu.
Indiferenti o asina,
como diz que-y haz al Dueru
una ciodá de Castilla,
como quitándose'l muertu,
Colomba dati d'esquina.

Per otra acequia escondida,
agua, ábreste senderu
y atravesando la vía
pel Zape, llambes al pueblu.
Cardosu quédase encima
quiciá guardando'l secretu.
Arrefrescando'l ñechechu
ena tardi durmecida,
los allorales dañechu
paecen noche tapecida.
Y naquel castañéu vieyu,
cuando la lluz se retira,
oes cantar al cuquiellu
monótona mellodía.

Engüeltu nel mantu negru
El Cornacín s'enguedeya:
ya non canta, durme'l versu
del agua sobre la oriella.
Agüeles la mar al día
y, de los ocálitos presu,
cuerres qu'escuerres la vida.
Y al fin, tochu de contentu,
arreatáu d'alegría,
ena Güelga nun momentu
xúntaste a l'agua marina.

* * *

Corrite d'arriba abaxu,
pozu a pozu, pasu a pasu,
aprendite pocu a pocu,
conózote cachu a cachu.
Siéntote gota a gotina...
¡Ai, llágrima, ai mexadina!

Juan Manuel Riestra

GORGOLITOS

I

De la haya colorina,
mozu, non ñagas lleñe;
dexa que lluz a ñueyinas
d'oru'n setiembre.
¡Non ñagas d'ella maera
que quiero vela vistía
de primavera!

II

La ñoguera de San Xuan
de ñoguera non tien ná:
arríncase un ocalitu,
pélase, tráese,
güélvese a plantar...
Y asín queda tou l'añu
entornáu pel vendaval
como un vergu abanderáu
d'un barcu que non vio mar.
La ñoguera de San Xuan
non é ñoguera nin é ná.
¡Qué bien taba l'ocalitu
plantáu nel ocalital!

Juan Manuel Riestra

NÓS

*Porque'l to tiempu
y el míu
axuntárense dafechu:
un ríu con otru ríu.
Tú neña como la flor,
yo cási que adiós ya díu
que golvióse p'amirate,
y quedóse convirtíu
nun saludu con ales:
vuelu'n besu primerizu.
Porque'l to tiempu
y el míu
axuntárense dafechu:
un ríu con otru ríu.*

Pablo Ardisana

BUSCO

*Busco
penriba les estrelles
y perbaxu la tierra
coles manes:
quiero cariciar,
a tientes namoraes,
la ñidia raíz,
les fines migayes,
de la llume
y la tenrura
de los tos güeyos.*

Pablo Ardisana

EL VALLEYU

*El Valleyu
tien un bosque,
el bosque tien
un cuquiellu...
El cucu lluz un oficiu,
dedícase a reloxeru.
Sema les hores cantiano
en abedul más cimero;
abre abrilés namoraos
enes agüyes del tiempu.
Como esi páxaru mante,
finu aláu reloxeru,
dígoté les míos palabres
nes hores del sentimientu.*

Pablo Ardisana

L'EREBA

A Flor

*Camín la mar de Cuevas
comu un guaxe desnudu
cola l'Ereba.
Pente umeros,
clariano dolcemente
roxos pedreros.
Perbaxu pontes
y barandielles,
cantiano gayoleru
les maravielles,
gayosa Nueva:
flores, coples y dancies
de sanxuaneros díes
y gales blanques.
En Setiembre les lluces
de les tos ales
ábrense selemente,
cristies y clares...
Nueva,
pelos requexos
de páxaros, arumes
y de felechos,
camín la mar de Cuevas
comu un guaxe desnudu
cola l'Ereba.*

Pablo Ardisana

La Huente Antona

Huente Antona, ¡guenas tardes! Cuántu va que non te vía. Ya casi non cuntaba de golver a vete... ¿De cuándo acá non vinía yo perequí? Ni m'aluerdo. Por más qu'entáine a hacer los llabores, quédame tan pocu espaciú...

Pero hoy vo sentame al par de ti y, si quies, parllamos un ratu de las nuestras cosas.

¿Alcuérdaste cuando era yo una criina que vinía a coller de la to agua? Paez que hoi ayeri: tenía la siempre tan fresquina y tan llimpia; esgorgolitiaba y mermuriaba que daba gloria. Daquella tenía una pedrona acostada y otra pinada p'arriba que decía mio güela qu'era pa posar las herradas, y d'ellí alzas a la cabeza. A tou alredior praos y más praos verdes, igual qu'agora, y toa la ería de La Pandera. Un pocu más p'allá la Cuesta'l Cristo y pel otrú llau'l Monte. Non tas mal acompañada, non.

Pero —asmélo muchas veces y nunca te lo dixi— ¿non cansas? ¿non t'aburres? Siempre asina, sin cambear, sin movete. ¿Por qué non tirasti p'allantre praos abaxu? Podías ber llegáu, hecha regatu, hasta L'Agüera, y siguiú pel ríu la Granxa p'algamar el Carrocedu, y con elli pa la mar...

Non sabes cómo é la mar, ni tan siquiera vístila na vida.

Dasme pena, non conoces el mundiu qu'é mui llargu.

Sin despreciar a nadie, ¿vales agora p'algo? Esa agüina tuya tan rica que tenía y tienes entovía y vas a seguir tuviéndola, ¿quién bebe d'ella?... Ya non vienen a pidítela mozas con herradas.

Y bien miráu, tevisti razón, mio hiya; si te bías díu pel mundiu ¿qué podías ber halláu que non tevieras? Corriendo pelos caminos la to agua emporcaríase y ya non tendrías al Monte por vecín y a la Cuesta por compañía.

Tevisti toa la razón.

Dexa a los tos collacios que corran hasta la mar. Tú quéate aquí, onde tas, qu'aquí haces falta entovía.

Cuántas noches pasará perequí daque raposu con sede o daque cochuspín perdíu, y tú darás-yos de la to agua. Cuántas mañanas la llebre, corriendo delante los perros, allegará a ti sin huercias... Cuántos días de veranu vendrá a beber de ti la papina o'l miruellu o l'arandina, y alluego de beber echaránte un cantarín, a la tardina...

Entós, paéme a mi, golverás a sintite moza gayaspera y mermuriará la to agua dando gloria a Dios qu'aquí te ponió, aquí te caltién y aquí te quier. Y yo vendré tamién de cuando en vez a sentame al par de ti, y parllaremos de las nuestras cosas, y siguiremos teviendo llvanza, huente Antona.

Pilar Junco