

Epigramas célticos ástures

XUAN MORENO

Poema de celtibéricu masoquismu

Aquelles femes del Eire
les namoraes del birolu Cornall Cernach
que se volvieron biroles
les namoraes del tatexu Cuscraid
que se volvieron tatexes
les namoraes del tuertu Cuchulainn
que se volvieron tuertes
biroles, tuertes y tatexes por Amor
y
tú
asturcona cuasi pelirroxa
tú, ensin dexar de ser celta
tú, por min, podíes volvete mongola.

Cuchulainn, el perru

Cuandu Cuchulainn diba pa la Gloria
les más poles moces del Ulster salieron
a recibilu con flores nos rodaos carreros
comu primaverales, visties namás que col vientu.
Más Cuchulainn de siete añinos escondió la tiesta
en millones de paragues del Eire, AlBa, Cymru,
Kernow, Mannin, Breizh, Galiza, Asturias;
les campanes llamaron y los Creyentes
fonon a persiñase devotamente.

Morgana

Morgana
Morgainne
britana
reina, ferosa y pelirroxa
facía l'amor colos súbditos
y dempués convertíalos nel animal
a que xenéticamente tuvieren llugar:

ún yera gochu
otru caballu
otru aguarón.

¿Tú pienses que Morgana
de tí podría facer
una ferosa muyer?

4 poemas de 1984 recuperaos

XULIO LLUIS PARDO FERNÁNDEZ

Viaxes

De muchos viaxes braniegos, totales,
podría agora xustamente falate,
ñavegando cola brisa la mar páxines y páxines,
pero sedría cuasimente incomprendible
porque viaxe verdaderu, verdaderu, namás ficimos ún.

Reflexu

Sofitáu coles migayes del sentíu común
confundí les persones cuantismayá afoaes pela vida.

Trespasá

Trespasá la lletanía cuerren los díes,
acurrucá xunto al peranchu llagu asperes;
aliten dos llárimas nos caxones la to figura,
esfruten tres xoven papelu
y bástense de curties tachadures.

Xorrezo

Xorrezo,
xorrezo,
enxamás rexeneró llibertá
d'esta ñorante vergoña coleutiva.
Menguo,
menguo,
menguo,
xorrezo,
enxamás cuaya'l minutu nocherniegu
escontra'l nostru destín perente cadenes
d'abonda llarga alcordanza, non de fierru: d'espluma.

Casías de pedra moura¹

Casías de pedra moura,
que se apostan nel erguir,
con as ventás abertas,
sempre miran pra el camín.

Muitos anos xa van feitas
y as casías tán alí;
os homes y as muyeres,
tamén os nenos las vin.

As historias que me cuntan
son un calado sin fin;
el respeto qu'elas tein
por los que en elas vivín.

Casías de pedra moura,
encoyías pra entre sí
entre foyas de castaños;
sous secretos sonche mil.

BENIGNO SUÁREZ VALDÉS

¹ Poema que mos empobinen dende la llende más occidental d'Asturies, en conceyu d'A Veiga.

La lliteratura antias de la revolución

ROBERTO GONZÁLEZ-QUEVEDO

Entamaría fayendo una referencia al propiu títulu. Cuandu falo aiquí de “Revolución” nun falo de revolución política. Ya nun falo tampoucu d'una revolución concreta, determinada. Nun ía la revolución d'anguaño nin la d'antano, nin la d'aiquí nin la d'aillí. Ía, namás la revolución en xeneral. Esi cambiú dafeitu del mundu, la esperanza de que tolas cousas seyan un día diferentes.

Outramiente tampoucu nun m'interesa la revolución mesma. De lo que you quiero aiquí falar ía del conxuntu de momentos qu'hai antias de la revolución. Ou, mechor, cómo ía la lliteratura nesos tiempos.

Una película de Bertolucci, una de las primeras, chamábase asina: “Prima dalla rivoluzione”. Entamaba con esta cita: «El que nun vivíu antias de la revolución nun sabe lo que ía la felicidadá». Esta ía la tema que quiero tratate.

Dix va un momentu que nun me refería a denguna revolución concreta. Pero esto nun ía del tou verdá. Al falar d'estas cousas refiérome a la revolución que ía ou que, polo menos, foi, el nuesu suenu: la revolución de la cultura asturiana.

Dempués de muitos anos ya de muitos siglos d'escuridá, de nueite piechu, fuimos unos cuantos (muitos o pocos) los que vimos allumar una importante lluz.

Aquella situación nuesa pue vese de mui diferentes xeitos. Pero, ensin dulda, unu de los sous aspectos foi'l de vere que yera posible faere que nun morriera la llingua asturiana. Vere eso comu una posibilidá ya, al mesmu tiempu, comu una meta, un destín que yera a faenos barruntar que podíamos atoupar la felicidadá.

De las muitas definiciones feitas pola cultura europea respetu a lo que ía l'amor, una

de las más prestosas ía la qu'escribió Stendhal: "l'amour c'est la promise du bonheur". L'amor ía la promesa de la felicitá. Ya ési yera'l nuesa sentimentu. Los que dende aquellos anos trabachábamos pola nuesa llingua tábamos namoraos de la nuesa causa. Poro, llexitimaos a dicir que tuvimos muita suerte. Fomos afortunaos viviendo aquellos anos. ¿Por qué? Porque vivimos l'entusiasmu d'una xera revolucionaria. Agora vemos que vivimos de verdá "prima dalla rivoluzione". Ya que los que nun vivieron aquellos momentos enxamás sabrán lo que ía la felicitá.

Pero si falamos d'aquellos momentos ía porque queremos tamién falar d'éstos d'agora. Ya seguru que muitos tendrán una contradicción que me reprochare, diciéndome: «Falas del pasáu comu una época heroica. Falas comu un veteranu que yá terminóu la guerra. Pero, ¿terminóu la guerra?»

Efeutivamente ía un cuantu ridículu falar de los tiempos d'antias ya los d'agora. Pos entovía tamos, cuasi, onde tábamos. Hai dalgunos llogros simbólicos. Hai dalgunas cousas que yá nun son tan murnias comu antias. Pero l'aceda realidá ía que la llingua asturiana ta seique peore qu'antias. L'amenza de que la llingua asturiana s'escaeza dafeitu ía más grande cada anu que pasa, pos cuasi nun hai dengún mecanismu que socialmente valga pa que nél s'afite la recuperación llingüística.

Pero aunque las cousas tán comu antias ou entovía peore, éstos son, ensin dulda, outros tiempos. Nun se vive yá "prima dalla rivoluzione". Nun voi dedicame agora a llamentar qu'outru espíritu seya'l qu'emburria los trabachos ya esmolecimientos de la xente.

Tampoucu quiero faer xuicios morales sobre naide, pos nun hai por qué suponere que los que, según nós, s'enquivoucan, lo faigan con una mala intención. Feita esta observación, sería interesante dibuxar la imaxen del cabeiru escritor. Profesionalizáu ya al marxe de la realidá de la llingua. Ya anque esto tenga aspectos positivos, tamién implica que'l llabor d'escribere, estremáu del mundu real, cuerra'l peligru de convertise nun suenu que termine en tráxicu sonambulismu. Pos una llingua minoritaria tratada comu una llingua normalizada socialmente dafeitu, faise, necesariamente, una llingua muerta. Ya ensin dulda, el llabor d'un escritor de llingua muerta ía'l llabor de quien lleva nel llombu un calibre.

Pensemos en pantasía. Imaxinái un grupu d'esclavos que trabachan de nueite. Na escuridá llimpian un palaciu. Son un submundu, una pequena sociedá aparte. Aparte ya tamién inferior, piensan ellos mesmos. Son los esclavos del palaciu, los amos de la nueite, del polvu ya de la llavaza.

Pero un día un esclavu chega vistíu comu si fora l'amu del palaciu ya diz:

— «Aparentemente somos esclavos ya trabachamos de nueite. Pero en realidá somos los

amos ya trabachamos de día. Somos outra cousa, diferente de lo que pensábamos. Nun vos quexéis de la vuesa situación: la lluz ía nuesa, el palaciu ía nuesu».

¿Nun pensarán los outros esclavos qu'un compañeiru tenía perdíu'l contautu cona realidá? Sí, evidentemente.

Pero vamos a tornar outra vuelta a la lliteratura antias de la revolución. A lo mechor tien dellos defeutos.

Por exemplu, ía una lliteratura apasionada. Nun naz na fonte de la fría profesión, naz del chanteiru del entusiasmu. De la promesa de la felicidad. Nun chega sonce comu cai la tarde, ía fuerte comu termina la nueite.

Esta lliteratura cuerre'l riesgu de faese monotemática. Atoupará dellas temas conas que siempre tará axeitando'l sou cuerpu lliterariu. Pue resultar, en dellos momentos, un poucu obsesiva.

Ía esta lliteratura una lliteratura poucu profesionalizada. Lluenxe del corporativismu, pero demasiáu del llau del sutrumise de las cousas.

En definitva, la lliteratura antias de la revolución ía una lliteratura ensin descansu, nuna situación convulsa. Nun ía una lliteratura que pueda vivir nel ventrículu del burócrata.

Pero, ¿son, éstos, defeutos? Eso piensa'l que fai del hedonismu (el sou hedonismu, claro) un mecanismu d'engañase cola realidá.

Pola cueta, you pienso que yía una virtú. Defendese escontra'l poder cultural, faer lliteratura mientras se busca la reconstrucción cultural d'un pueblu, eso ía un bien estéticu.

Comu escribíu un poeta refiriéndose a un bon llabor:

*Nun faer enxamás las paces
conos que nos dicen
cómu hai que sentir
ya cómu hai que pensar.*