

LLETRES NUEVES

Dos poemas sevillanos

XIRALDA

Esta lluna
(gayasperu «sema»)
de ñalgues mozuques
 esparde tantes agües
 estancaes...

CHÁSTITE

Chástite
col pliegue la tarde
a la vera'l ríu,
d'espaldes al abrazu
de Chillida,
lletanía menuganciosa
qu'escancia'l centru
 los díes,
 amoriádomos.

Xosé Lluis Campal

Dos poemas de Jaime Luis Martín

PEXE

Comu un pexe
enroscaú nes redes
asina la pallabra nel papelu.

L'ALIANZA

Tú convóquesme al silenciu
y yo retruco:
qu'amburen les pallabres.

Torna de Xulio Lluís Pardo Fernández¹.

¹ *Del llibru «A línea con la tierra», Madrid
Coleición Devenir, número 60, xunetu de
1992.*

El suicidiu

Alcontraron el cálabre nun ocalital prósimu a la mariña. Aquel desaposiu de lo que foi un paisanu colingaba d'una rama d'un exemplar abigardiáu del árbole foriatu con una cuerda alredu del pescuezu. Dientru un bolsu del abrigu del suicida toparon tres notes; una yera pal xuez, otra pa la familia del fináu y otra diba empobinada por ésti pa la sociedá en xeneral.

La del xuez dicía:

Sr. xuez nun refierva mucho la mio muerte, nun quiero que-y echen les culpes del mio finamientu a naide en concretu, si tal casu y si asina-y peta pue vusté encausar al mundiu enteru y a la so «humanidá»; esta cabera ye la culpable de que la so señoría m'alcuentre en tan llamentables circunstancies, aforcáu.

En vida (vaiga vusté a saber muertu) nomábame Xuan Álvarez Granda de 42 años d'edá casáu y con un fíu, taba llicenciáu en Filosofía Pura y en Ciencies Polítiques y llevaba paráu ochu años dempués de tener una curtia vida profesional con más cuestibayos que la orografía d'Asturies; a pesar de too nestos años nun aparé de facer coses, arriendes d'unviar curriculums perdayures, poles que nun cobrara un res yá que les principales actividaes que tenía yeren culturales y yá sabemos toos que la cultura nun se pue comer por mui bien que puidere saber. Asina ye que col augua nel pescuezu y enantes de ser una costalada pa los pocos seres queríos que me queden tomé'l términ de finar con tolo qu'a min se refier.

Ensin más y esperando nun-y causar munches torgues despídese: X.A.G.

P.D. Lo d'aforcame nun ocalitu ye una vengación personal mui llargo pa desplicar espero que pueda disculpame si muerre esti pequeñu secretu comigo.

El conteníu de la carta pa la familia yera'l que vien darréu.

Queríos consanguíneos (pa los políticos ta bien fecha la política):

Pa Mari (la mio muyer)... nun deseyo por ná d'esti mundiu (del otru pa tí) que quedes roceana, digo esto por aquelles puyes que me llantabas de xemes en cuandu nes coraes del alma. Non, pues tar tranquila que nun agospio dientru min un res de roña escontra tí, namái quiero alvertite que si igües parexa con Xurde, yá sabes, el to collaciú del trabayu y amante tuyu de los xueves pela tarde, ¿creyes que nun m'enteraba?... soi fatu pero..., bono, si vais axuntavos ensin tardar pon pri-curu en nun-y dicir les coses que me dicíes a min que ye bon rapaz y mui sensible, nun repitas la hestoria. Pon enfotu na felicidá de los que t'arrodien, va ser la tuya propia.

Pa la mio ma..., nun t'esmolezas, nun sé si pa onde voi taré o nun taré pero de xuru que tando o nun tando voi ameyorar un montonáu no que cinca a la mio tranquilidá. Gracias polos consejos que ñunca siguí.

Quiero dicir al mio pá qu'a lo cabero igual teníes razón y tuviere qu'estudiar pa inxenieru en vez de dedicame a «coses de maruxos, muyeres y roxos» comu tú me dicíes abenayá, quién sabe, a lo meyor coles matemátiques el mio celebru nun referviera tanto coles coses humanes y divines; de toes formes talanto que si nun fueres tan foscu diciéndome les coses igual finara por facete casu. Ta llueu.

Hermanos, comu imaxino que taréis tan ocupaos comu siempre tuviesteis nun vos digo más qu'adiós, nun vaiga ser que nun vos dea tiempu a lleer estes tres llinies.

Al mio fíu queríu..., préstame dicite qu'unque yes mozu pueo albidrar que vas ser persona de bon criteriu. Séi siempre tú mesmu y si tienes que dicí-y ¡non! al Papa mesmu dí-y ¡non! al Papa. Tengo dicite tamién que caleyes un poco pela to tierra y qu'afondes nel conocimientu d'ella nesos pocos llibros que ye la única herencia que'l to pá pudo dexati. Enfótome que nun futuru tengas disculpa pa min. Un abrazu paternal. X.A.G.

La carta pa la sociedad dicía:

¿Tarás contenta?... ¡algamastilo! ya m'echasti de nueu les tos saturnianes garfies y d'esta vegada fenetivamente, pero enquivóqueste; tú esfacedora de la filosofía y del amor, tú vergoñante idólatra del poder y de les perres, tú egoísta encloyadora d'homes que caen nes tos redes avernales. Enquivóqueste porque ésti que t'escribe furtóse a tí col únicu actu filosóficamente puru: el suicidiu. Amás agora sé que nun me sobrevivirás muncho, nin tú nin los criaos del to cultu, ésos qu'aínda se riyen y abusen de los que somos comu nós porque mos creyen pocos y fatos... ¡fatos ellos! que tán arrodiaos de xente probe en sobeya y en perres pero fuertes nel so determin de nun dexase mardoniar por más tiempu, yá ye sero pa tí sociedad de lo cabero del sieglu XX, quédate lo que-y falta a ésti por finir. X.A.G.

Despidióse del mundiu nel añu del trafalcu de 1992.

Xosé María Vega Blanco

Don Paciano Laurel del Redondo

D. Paciano, gayoleru, riose pa consigo. Taba contentu. Había muncho que nun riera asina, comu neñu. Averóse al espeyu y pasó, adules, la mano pel bigote, llueu pela barba. Volvió a rir. Volvió a afalagar, persele, el bigote, el prietu, pelicanu y anchu bigote. Tamién la cabeza, rasa y calva nel mediu. Enclicóse arreguilando los güeyos y fexo unos visaxes volviendo a mirase.

Cuantayá qu'aguardaba esti día. Por fin güei diben reconocer los sos méritos, los sos llargos y meritorios trabayos que, agora, pasaben, ensin parase delante d'él, comu un suañu. «Yes el meyor, el meyor, el meyor...» retrañía la voz de Cita nes sos oreyes. «Sí, el meyor, el meyor...» volvía a retinxir un burbús al qu'examás-y dixere non nel so ánimu.

Don Paciano, agora mirando ententes los zapatos, ató con fuercia les guyetes. «¡Qué fadio tener que se poner tolos díes a amarrar los zapatos», camentó. Lluu encuyó'l llombu y xibló. Sí, nidiamente, taba contentu. Foi a enriba la cama y coyó'l frac. Púnxolu. Negro sobre blanco. Taba a gustu. Chisgó'l güeyu izquierdu y anduvo fasta la sala, la sala que Cita ornare tan barroco pero qu'a elli, anque nun lo dicía, tamién-y prestaba. Miró atrás y vio que, n'efeutu, taba solu. Abrió la puerta'l mueble-bar y, darréu, carraspió olivando pola xinebra. La xinebra sentába-y perbién magar foren les ochu la mañana na estación dempués d'una nueche en coche-cama. «Vas acabar comu Fontanals», sintiéa-y dicir una y mil vegaes a Cita llanzando raxos de rabia pelos güeyos daqué biliesgos. Non, yá nun sería enxamás comu Fontanals. Fontanals nun tenía fíos, daquién xunxuría que por cuenta l'alcohol. Non, nun s'asemeyaría a Fontanals. Elli tenía de dar un fíu a Cita comu tributu y acordanza d'aquella tarde d'orbayu. Falára-y del Arcipreste y de Doña Endrina y aguantó-y la mirada encesa y porcaz, primero na plaza, llueu en Café d'Antón cuandu tres les gafes escuras y tratándola d'usté-y entrugare pol pueblu.

Esfregando les manes volvió al espeyu. Asitió les gafes de miope y dexó enriba la mesina les de medios cristales de presbita. Narquió'l sobreceyu y pasó los deos peles narices. Llevantó'l llabiu pela parte izquierda y fexo un xestu cafiante uñatiando una freba de tabacu ente los dientes postizos. Coles puntes de los deos afalagó los esmucíos carriellos d'una cara llarga y esblanquisniada que nun dicía col cuerpu curtiu y ruin. Los güeyos, agora abaxaos, blincáben-y colo blanco percima les gafes escuras comu si quixeren algamar la esnidiosa calva. Nidiamente yera desproporcionada la cabeza y, dacuandu, D. Paciano entá sentía'l llatigazu de vergoña dau pol so mal iguáu cuerpu.

Escaecióse de too medioentonando un aria, —Oh, oh, oh— y al empar xesticulaba comu tenor qu'allegaba'l teatru. La so murnia vivencia esconsoñaba col aria, persiempre la mesma, de magar la sintiere, con comentariu, nel Café d'Antón Reñeru, a un garapiellu de melómanos veceros. Ensin más nin más echó les manes enriba l'alfombra y púnxose boca abaxu fayendo'l xuegu'l carbayu. Darréu dexóse cayer dando tola vuelta'l gatu. Al levantase allargó los llabios burbusando —xis, xis, xis— y llevó les manes al bolsu de la cartera comu dándo-y un baltu'l corazón. Sí, los papeles del discursu d'entrada na «Sociedá d'Investigadores y Autores», (SIA), taben ellí, caleciendo xunto al corazón, naguando por facer ver, una vegada más, lo inxenioses y acuriosaes, imaxinatives y chiscaes d'humor que yeren les sos observaciones lliteraries.

Un timbre sintióse en cuartu. «Son ellos que yá tán equí», camentó al tiempu qu'iguaba per úl-

tima vegada'l cuellu la camisa. Lueu, porfiando, dieron tres palmotazos poco usuales. «Yá voi, yá voi», cuasimente glayó, «entá ye ceu asgaya».

Al llegar a la puerta yera un emplegáu de Telégrafos. «Sí, firme equí. Ye un telegrama d'Estocolmu, paeme que lu manden dende la Biblioteca Real de Suecia». Nun yera a entender un res pero abriólu. Entá foi a leer: «Afáyate investigador. Yá falaremos de Rosemberg. Samiyán».

Xenxu Trescantu

El güen rei

Pa Ángel Sanz

Tola selmana diba corriendo peles rodraes del aire la noticia: el vienres esbilla en casa Benino'l de Flora.

Y allegó —tou llega— el vienres.

Óese'l madreñar de la xente que pocu a pocu va llegando pela caneya. Toos dexeñen les sos madreñes bien iguaes nel estragal.

Cada ún sabe bien cuáles son les suyes, y nónde les dexa. Non hai enquivocu posible.

El candil del portal (si non lu apaga l'airón) ye reclamu suficiente.

Adientro, el calorín tan guapu de les áscuares brillantes nel rescoldu'l llar. Eren de ver les «bruxes» que trepiaben pelos tizones.

Hai una macona apinada de panoyes ensin esbillar, y hai otra vacía p'apañar los tarucos. Güel el magüestu les castañes.

Los mozos van esfollando, y les moces apurren les panoyes al enriestrador, que sabe bien el so oficiu. Les riestres, bien iguaes y bien marielles, van pocu a pocu ñaciendo brillantes.

Toos tán sentaos en suelu, en rueda, alternando mozu-moza, coles rodielles doblaes y llevaes. Les manes, per debaxu, invisibles, yá van sobando y cariciando daqué, lo qu'alcuentren, en silenciu. Cuéntense cuentos. Ye la hora de metese colos pueblos vecinos. Non hai demasiada malquerencia, siempre mecía col humor:

Les muyerines d'ahora
gasten muncha fantasía,
pañuelín de cuatro duros
y la barriga vacía.

Les mociquines d'ahora
son poques y a menos van.
Como son tan pequeñiques,
toes les lleva'l milán.

Cabraniegos de Cabranes
si non fora'l ríu de Coya
tenís que comer cabarres

Cada ún va diciendo lo que sabe, aquello de lo que s'alcuerda: «Alcordáesvos de cuando-y die-mos la cencerrada al viudu Peñella, cuando se casó...?»

— Síome, sí. ¿Cómo non me vo acordar? Aquella sí que fo sonada:

— ¿Quién se casa?

— Fulano'l Viudu.

— ¿Paga'l baile?

— Non lu paga.

— ¡Pos que siga la cencerrada...!

— ¡Madre de Dios, la que s'armó! Güenes corríes y sustos y engarradielles. Hasta que vieno la Guardia Cívil. Y hubo deteníos y tou.

Xuégase a l'alpargata, que da siempre risaes y holgoriu. L'alpargata circula per debaxu les ro-

diyes subíes, les manes n'avanzadilla atrevía. De repente, ponse de pies un mozu gritando: «Un rei, un rei...!», y levanta pel aire la mano con una panoya prieta:

— ¿Quién m'humilda esti güen rei?

Alguien contesta:

Yo te lu humildaré,
y el güen don yo te daré.
Tou lo que me digues,
tou lo faré.

Mándes-y algo difícil pa cualquiera:

— Vete da-y un besu na boca a Carmela la d'El Peñón.

Tar mediu desdentada ye lo menos que tien esta Carmela. Toos lo saben, pero tien que dá-y lu, el besu. Non hai más mediu. Y dió-y lu y tou quedó en rises y risaes llargues.

La xente empieza a despidise y les madreñes suenen otra vez pela caneya.

Cuntómelo la mio madre, que taba ellí.

Mª Josefa Canellada

