

LLETRES NUEVES

Llambiendo na habitación dormecía un blues urxente

Güélvense les ñubes d'avientu —vacíu metafísicu—
xigante fueya fendiendo la mio imaxen a siglos lluz
alredor d'esta cansina nueche dende'l fueu esquilándo-y parees
comu menugancia qu'encueye l'espeyu azul nuna oscena música.

Menanconía pegañosa. Tiempu de mocedá baillando fasta'l Día.

Yo conozo tolos ánxeles difuntos fumadores de mariguana,
conozo tolos xardines la Mentira afuracada pel so antiñatural celebru,
conozo tola fartona tierra del poderosu riyéndose güecamente,
conozo tola sangre ruxendo nos palombares d'ausencia;
y conozo tamién l'insultu estranxeru, l'amor y la esclava del dineru.

Collazos ensin xacú, murnios ventanales la infelidá,
¡Apurrime pensatibles la piedra del olvú,
upáime a la ñeve escura colos galopiantes merucos sociales!

Espelurciáu, talanto la mio llosa blanca

(Lloñe, fraya una realidá d'anfetes y fumu l'éstasis del socosciente).

Pegáu al mundu, dexóme la Muerte finxir pente l'aire.

Xulio Lluis Pardo Fernández

*Elexies washingtonianes**

Picasti nuna puerta de madera,
crucióla un güeyu lloricosu.

Picasti n'otra puerta,
oyóse namás qu'un oyíu doliente.

Marchástite a picar na ventana,
y súpote a boca acongoxada.

El contautu d'una mano o
dalgún golor petecible, nin asina.

Francisco Elvira Hernández

(Del cartafueyu *Poemas de Allende el Atlántico*)

*Poema**

Pergamín de sal y pasaos
la pelleya ye testigu opacu
de la xeografía de bronce del comerci.

Nes adelfes del ríu de sangre
l'alma abre una flor traicionada
que destexe la seda los sos páxaros
nuna primavera ensin cielu nin colores.

Juan José Cajide Labrador

(Del llibru *Cristal insomne*)

*XXVII**

Vivir abondo, pa qué,
si valen pocos años de dolor
pa saber que'l pecáu antiguu aquel
tamos pagándolu entovía.

Alfonso Pascal Ros

(Del llibru *Los vínculos del verdugo*)

*Peter Pan**

Llámame nocencia, llámame xuegu,
llámame paraísu perdíu. Llámame de cualisquier forma.

Javier Castañera

(Del cuadernu *Desde entonces*)

* Tornó: Xulio Lluis Pardo Fernández.

*Los naides**

Suañen les pulgues con mercar un perru y suañen los naides con surdir de pobres, que dalgún máxicu día llueva d'esmenu la bona suerte, que llueva a fargataes la bona suerte, pero la bona suerte nun llueve ayeri, nin güei nin mañana nin enxamás, nin n'orbayu cai del cielu la bona suerte, por muncho que los naides la apelliden y magari-yos pique la manzorga, o s'allevanten col pie drechu, o entamen l'añu camudando la escoba.

Los naides: los fíos de naide, los amos de res.

Los naides: los dengunos, los denguniaos, escorriendo la llebre, morriendo la vida, jodíos, perjodíos:

Que nun son magari seyan.

Que nun falen idiomas, sinón dialeutos.

Que nun profesen relixones, sinón supersticiones

Que nun faen arte, sinón artesanía.

Que nun prautiquen cultura, sinón folclore.

Que nun son seres humanos, sinón recursos humanos.

Que nun tienen cara sinón brazos.

Que nun tienen nome, sinón número.

Que nun figuren na hestoria universal, sinón na crónica roxa de la prensa llariega.

Los naides, que cuesten menos que la bala que los mata.

Eduardo Galeano
El libro de los abrazos

* Torna: Fernán González L.

*Pallabres**

Jacques Prevert

El mensax

La puerta que daquién abrió
La puerta que daquién peslló
La silla na que daquién se sentó
El gatu que daquién afalagó
La fruta que daquién mordió
La carta que daquién lleo
La silla que daquién voltío
La puerta que daquién abrió
La carretera na que daquién cuerre entá
La viesca que daquién treviesa
El ríu u daquién se llanza
L'hospital u daquién morrió.

Pa ti amor míu

Fui al mercáu de los páxaros
Y merqué páxaros
Pa ti
Amor míu

Fui al mercáu de les flores
Y merqué flores
Pa ti
Amor míu

Fui al mercáu de la chatarra
Y merqué cadenes
Pesaes cadenes
Pa ti
Amor míu

Y darréu fui al mercáu d'esclavos
Y guetéte
Pero nun t'atopé
Amor míu.

* Torna: Xandru Martino Ruiz.

Almuerzu matinal

Punxo'l café
Na taza
Punxo'l lleche
Na taza café
Punxo'l zucre
Nel café con lleche
Cola cuyarina
Revolvió
Bebió'l cafe con lleche
Y posó la taza
Ensin falame
Encendió
Un pítu
Fizo redondelinos
col fumu
Punxo la povisa
En poviseru
Ensin falame
ensin mirame
Llevantóse
Punxo'l sombreru na so tiesta
Punxo
El chubasqueru
Porque llovía
Y coló
Baxo l'agua
Ensin una pallabra
Ensin mirame
Y yo metí
La tiesta nes mios manes
Y lloré.

Les apuestas magüetes

Un tal Blas Pascal
etc... etc...

Alicante

Una naranxa na mesa
El to vestíu na alfombra
Y tú na mio cama
Melguera presente del presente
Frescor de la nueche
Calor de la mio vida.

Curuxa

Delantre'l llar de color abeicha
hai un fontaniella y nella una eilesia;
dientru'l güechu esfúchase'l viechu valle
colas ougüechas que'l llobu nel lluniegu
escuaxaringa endreitando'l xelu l'alegría
Acuta'l cocu de lluz pal branu'l duviellu.
Nueite comu llibru llobisniegu nun suétanu.

Tristán Cordal

Nota del diariu

Satisfeito de vinu ya deséu famientu,
miou suenu escuéndese no prietu llaberintu
de la cabera soledá comu un díous
que s'atopa estranxeiru no sou reinu,
comu nueite ensin beisos ya esnudos de muyer.
Satisfeito de güeyadas afayadizas, sou home (!).

Lluís Antonio Díaz

El camín del esbardu

XUAN P. REYÁN

Viena ye una ciudá europea. Tol mundu reconoz que lo ye. Yelo d'una traza especial, a lo meyor cola propia traza con que ca una de les ciudaes se dixebra de les otres. Cuandu fui pa ello fixi un viax a Centroeuropa onde Viena tien la personalidá que-y dieron los años de reblanea imperial. Aquella tarde de mayu, acabante echar un pigazu obligáu por un calor qu'aburiaba, hubi dir al «Café Demel». «Nun vas tar en Viena y nun dicir llueu que nun tuvisti nel Café Demel». El razonamientu xustu de la mio amiga fíxome, ensin retrucar, dir al Café Demel.

El Café Demel ye ún de los cafés de Viena con más aquello. Yo nun lo sabía porque, lloñe de les coses de mio, cuasi que nun sé más nada. La mio amiga sí, ella sabía abondo bien qu'habría dicir, a les amigues, que tuviere ellí mirando p'aquelles llámpares al par que tomaba café.

— *Sí, café*, contestó-y comu si la camarera tuviera que saber la so llingua. La camarera entendióla dafechu porque dixo:

— *Ein Kafee.*

— *Ich Wünschen ein Beer, please*, entremecí mal alemán con inglés.

La camarera riose con gracia y díxonos que si naguábamos por dalgo más. Con aquel calor afogadizu yo nun taba por más nada pero Xabi, que sabía que tenía llueu que falar y falar del viax, dixo que sí, qu'a ella que-y prestaría un «moru en camisa».

Un «moru en camisa» ye un dulce de Viena qu'a toos-yos abulta tener que lu probar. Yo nun lu probé entós mesmo porque nin m'apetecía nin me paició un dulce distintu d'otros munchos dulces de munchos otros sitios, pero reconozu que si tas en Viena bien ta que sepas lo que ye un «moru en camisa». (Por cierto, nos cafés y terraces de Viena ves, dacuandu, moros en camises cares, moros bien vistíos. Nun sabíemos si yeren moros de les embaxaes de los países petroleros o moros finos de turismu caru. Lo cierto ye que taben bien dixebraos de los que, calle alantre, calle atrás, ufiertaben, mui nel so sitiu, eso sí, periódicos n'alemán).

Falando de moros, en Viena fui a ver lo qu'examás pensé que pudiera ver: un moru y una mora andando del braxete y elli posándo-y llueu la mano na cintura comu buscándo-y les vueltas al refaxu. Sí, dixi refaxu y dixi bien porque nin siquiera Viena foi a desanicar del so vestíu a los moros probes que trabayen ellí. Moros probes nun atopé en Café Demel. En frente de la nuesa mesina redonda una pareya d'ingleses de pocos años quería tomar dalgo. La camarera agora encamentó-yos qu'ellos mesmos escoyeren, nel escaparate, el dulce que más-yos prestar. Al nuesu llau una cámara fixábase una y otra vuelta nel pocillu que tenía delante un matrimoniu. Nun fui a dexar de rime porque, d'abaxu arriba, esti desconocíu vecín diba repasando sele, mui sele, cola cámara, el pocillu y el café prieto de dientru'l pocillu y darréu les coses más normales d'a la vera. Quixi disimular pero la muyer del turista riose entós mesmo, cuasi a carcaxae, diciéndome en francés:

— *Ye asina, nun tien remedi. A u quiera que va fai lo mesmo.*

Condescendí y rime una migaya dándo-y la razón. L'home intervieno al poco pa xustificase y acabó confesándome que tenía un fíu de venti años trabayando en Turín nuna empresa d'ordenadores.

La nueche en Viena dionos oportunidá de pidir la última carne empanao. La carne empanao ye la gran especialidá vienesa. Pelo menos tol mundu reconoz que con ello naide pasa fame. Dalgo taba tartiéndome na tiesta y por fin alcontré la comparanza. ¡Agora caía yo na intelixencia de por qué los militares, tan amigos d'aplaborios rellumantes, llamaben «filetes imperiales» nel menú del cuartel, a lo que nun yera namás que carne empanao! Yera l'imperiu austro-húngaru lo que marcara la moda terminolóxica cuartelera.

Al otru día dexamos Austria y díbamos siguir per otros países europeos, pero l'axencia de viaxes contratara un vuelu xárter, a preciu axustáu abondo, pa dir a Asturias enantes de siguir per Alemaña, Polonia y Chequia. La esplicación que nos dieren yera'l bon preciu qu'ufiertaba la compañía brasileira d'aviación anque llueu supiémos qu'ente nós había dellos turistes de Caracas, de raigañu asturianu y enforma influyentes, que quixeron llegase a ver la familia.

Yo nun tuvi munchu tratu con xente d'Asturies pero les referencies que me dieren d'ellos yeren, en xeneral, bones. Ello ye que, a les dos hores tres cuartos, punxímonos nel aeropuertu de Ranón u taba aguardándonos un autocar que nos dexó nun hotel del centru d'Uviéu.

La ciudá d'Uviéu ye pequeña y curiosa. Bono, pequeña si faes comparanza cola nuesa Ciudá de México o con Santiago o mesmamente con Caracas. Pero pa Europa ta enforma bien, ye una ciudá media, con toles comodidaes de les ciudaes modernes y con pocos de los inconvenientes de les xigantes. La guía que mos dexó nel hotel féxomos una curtia hestoria d'ella y del país, y díxomos que nun dexáramos de visitar la catedral y los monumentos de la parte vieya y de la monarquía asturiana.

— *Anque nun tien la ópera de Viena, entá mos dixo, equí hai tamién xente de lo más melómano que, en mes de setiembre, repón delles de les obres más conocies.*

Lo mesmo a mí qu'a Xabi prestómos munchu la ciudá y dedicamos la tarde a andar y andar. Nun sé qué yera lo que, a tantos kilómetros de Viena, faía que sintiéramos les dos ciudaes comu averaes:

— *Será'l so pasáu imperial, xunxurió Xabi.*

— *Serálo guapamente*, dixi por decir.

Llueu enteréme de la hestoria política de la ciudá y del país, de les coses que la guía escaeciére o que nun-y paeciera d'interés cuntamos.

Pa los turistes que nun tenemos ellí familia había entamanada una escursión pal otrú día.

— *Vamos faer «El Camín del Esbardu»*, dixérenmos pela mañana. *Ye una salida pal monte y taría bien llevar ropa y calzáu amañosos.*

De «El Camín del Esbardu» cuasimente nun falaba la propaganda turística. Naide ente nós sabía qué yera eso de «El Camín del Esbardu». Pero llueu diéronmos una curtia esplicación cola que nos enganosar. «El Camín del Esbardu» propiamente dichu entamaba a unos quince kilómetros d'Uviéu. Un trenín de vía estrecha carretaba turistes valle arriba a lo llargo dos hores, parando equí y ellí, ufiertando coses que llamaben l'atención de los visitantes. La verdá ye que tratábase d'un vieyu tren de madera, de cuandu les esplotaciones de carbón. Los turistes montaben nél con tola curiosidá con que faen les coses más rares les persones que tán lloñe de casa cuandu-yos dicen que tienen interés hestóricu. Nesti casu axuntábase también la novedá que suponía xubir pel valle, cuasi un gollón, nun tren de xuguete, a lo que tan aficionaos somos de la que vamos d'escursión.

De toles maneres, a la hora de xubir al autobús, dixérenmos qu'empobinábamos pa Cuadonga porque aquello de «El Camín del Esbardu» fora un proyeutu que quedare ente dolco y la media manta al perder les eleiciones un políticu de muncha imaxinación. Foi bona pena pero'l nuesu viax per Europa siguió alantre y resultó comu to cuntate de magar tenga tiempu pa ello.