

LLETRES NUEVES

Cuatro poemas en flor

I Margarites

Comu l'encuentru que me vien a la memoria,
comu les güelgues averaes al silenciu,
viven nel mio coral les rises nel branu.
Del baldre guetaré'l cuerpu esmuciéndose,
el sal llandando los llabios al acesmu
y l'arume les margarites xorreciendo.

II Roses

Enantes que seyamos olvidu dafechamente
na lletra de los llibros
tornaré señardosu a los díes
nos que'l sangre del amor
fixo la más roxa de les flores
na fonda ufierta
de la que namái saben
que los homes y los dioses.

III Liles

Quédanos siempre'l tastu,
amargosu, les más de les veces,
d'un branu que casi ye seronda
esfreciéndonos adulces el rixu
de queremos cenciellamente
y ye entós cuandu la color
de les liles torna a anubrimos
otru añu col presaxu
de qu'ésti será yá l'últimu
si l'iviernu nun lo remedia.

IV Crisantemos

Agora namái siento les voces
biltando na tierra,
aconceyándome colos homes
que son solombra,
adréi catu'l silenciu
seguru comu toi
de que nun han faltame
crisantemos a la vera la povisa.

Ánxel Álvarez Llano.

Nun digas nunca enxamás

Un día, tal vez non llongueru,
yá nun habrá sueños,
nin melodíes lentes.
Yá nun habrá esperes,
nin cantos inocentes,
nin ruíu, nin soníu.

¿Cuántes vegaes, al son d'una guitarra,
tentaron, probe diablu, deprendete qué ye música?

Un día, tal vez nun haiga hores,
nin meses, nin años.
Un día, tal vez el tiempu
dexe de sentise nel silenciu de la nueche.

La nueche ya'l día amaránse
fasta'l final de los principios.

Tal vez el mio sueño melodiosu suénete a llanciu.
La mio espera, el mio cantu ya la mio guitarra sedrán música.
Les mios hores ya los mios díes serán de to.

Pero... ellos, los mortales, nunca sabrán
lo que sufriéramos.

Tú, por ser día lluminosu ya vivu.
Yo, por ser nueche ñegra ya sorda.
Too dexará de tener sentíu:
la melodía, el sentimientu, el ritmu.

Les pallabres dexarán de ser necesaries
porque sólo, unu ya nuestro, esistirá l'Universu.

Baillemos xuntos, siempre y nunca.
El cansanciu paez nun sentise
al llau del ser qu'amase.

Con él afortunadamente,
Música, Tiempu y Poesía
paecen cobrar vida.

Mariló Rodríguez

Mira, fiyín

El brigada Pilu Fombona nun llograba xustificar qué facía ellí, nin ónde taba... Sentíase -o meyor, nun se sentía- fatal y, de fechu, nun yera a conocer la so propia graduación. Tenía un allorie desconocíu: daqué fuerza estraña lu ximielgaba d'un llau pa otu; el dolor ente les cejes superaba l'alcordanza de cualisquier esperiencia de tantes guardies nocherniegues; y, sobre too, el fríu, un fríu descomunáu, paecía envolvelu dafechu fasta espetáse-y nes coraes. Intentó movese, pero los pies nun pudieron afitase naquel mediu. Fexo por apalpuñar l'aire y entós cayó na cuenta de lo que pasaba; ¡taba somorguiáu!

Movió la cabeza y eso foi lo que vio: agua y foles que lu cañicaben. Miró al horizontón, ceguiñando, y sólo acollumbró la más fonda soledá y la bayura d'agua que lu arrodiaaba. Pilu, ensin embargu y disciplinadamente, quixo racionalizar la situación. De xuru taba flotando na mar, pero ¿por qué?, ¿qué causes misteriores lu asitiaben metanes aquel océanu fríu y trespresente? Anque'l dolor malpenes lu dexaba escurrir, intentó alendar. Sicasí nun foi aire lo que-y llegó a los pulmones sinón unos sorbiatos de líquidu que'l so cuerpu refugó ente retorciyones. Decatóse, entós, qu'aquello... ¡nun yera agua salao! Desesperáu, cayó na cuenta de que taba nun llagu ensin llendes y, nun xestu automáticu, allegó les sos esfrecies manes a la cara. D'esmenu arreparó nos felpeyos de la so camisa y sonrió a lo babayo cuando llogró aldovinar les flores, malpenes dibuxaes, naquellos cachos de mangues: ¿yera elli'l qu'escoyere una prenda asemeyada? Zarró los güeyos y, dulces, daqué de lluz paeció aportar al so maxín. ¡El viax al Caribe!... ¡les vacaciones tantu tiempu naguaes!... ¡la guapura de les azafates! ¡Un accidente aereu!..

Pero, ¿cómo fuere a cayer l'avión al llagu? ¡Qué más da! Ensin dubia taríen yá averándose al destín o, quiciás, el “Boeing” tuviere que camudar el rumbu por razones téuniques... ¿Nun hai bayura de llagos en Sudamérica?

El brigada quixo dase ánimos. Siempres hai más posibilidaes de nun morrer xeláu nuna llagunuca... Agora lo importante yera caltener la serenidá y poner en práutica una estratexa de supervivencia. Con esti decidíu enfotu, xiró la cabeza y... ¡vio l'iceberg! Yera d'un altor inmensu y paecía que se movía emburriáu por una fuerza desconocida. Pilu, entós, punxo en tensión el so cuerpu y bració... bració, con tol puxu que les sos amenorgaes enerxíes-y dexaben. Aína tuvo al par de la mole. Intentó esguilar aquella paré, pero, una y otra vegada, manes y pies esbariaben na nidia y fría superficie. Yá cuasi ensin aliendu, arreparó en que, xustamente metanos d'elli, había otru iceberg. Semeyaba tar diliéndose y yera enforma más planu que l'anterior. ¡Taba salváu! Malpenes ensin esfuerzu, xubió enriba de la masa xelada y, darréu, tumbóse pámpana arriba. ¡Qué fría felicitá! Agora namái quedaba qu'aquella nave natural lu trespore auquiera.

Les hores, eternes, diben pasando y Pilu tuvo tiempu, munchu tiempu, p'atalantar na so vida: l'arrecendor a ferruñu de los vieyos carros de combate; la fía del sarxentu primeru Quiroga -siempre moza y siempre naguando-; la povisa y el mugor nel ermu terrén de manobres; les estorbises que, inevitablemente, apaecíen cada vegada que se xugaba un ascensu; y, sobre too, so ma, aquella muyer, entá xoven, que lu espertaba cada mañana, que-y daba de comer, que-y llavaba l'uniforme y que siempre, día tres día, lu encamentaba:

- Mira, fiyín, tú faes d'una caxigalina la cosa más enguedeyada del mundu. Nun-yos deas tanta importancia a les coses que nun la tienen... Cualquier día afuéguete nun vasu d'agua.

Xulio Pantiga

“Pacible llamentu”

El salón de “El Llar del Vecín” yera pequeñu y mal iguáu. Una mesa enforma grande facía que se notara muncho más la despropoción y que los ellí asitiaos nun se sintieren mui a gustu.

Según diben llegando los miembros del xuráu intercambiábenselos pallabres necesaries pero naide nun falaba más de lo que la estreñida bona educación aconsejaba nestes circunstancies.

El secretariu, Sr. Llambona, a toos saludaba coles mesmes curties espresiones moviendo los llabios de traza que, daes les circunstancies, podía entendese comu una sonrisa de bona acoyida.

El “Llar del Vecín” yera una xunta d’amigos y vecinos de L’Alloral y, comu s’afitaba nos sos estatutos, había curiar non sólo pol bien material d’aceres, agües, lluz, llimpieza y ruios de la villa, sinón (y asina perafitaben) tamién pol bon nivel cultural de tolos collacios y collacies, mozos y vieyos, nél inxertos. Comu davezu dicía’l Sr. Llambona “nesto, xustamente esto, dixebrámonos de tantes y tantes xuntes de vecinos que son abellugu namái de lluches y reñelles qu’enllordien les rellaciones ciudadanes”.

El “Llar del Vecín” rexíalu una “xunta restrinxida” que, dirixida pol Sr. Llambona, tolos años llamaba a un concursu lliterariu onde podíen presentase poemes, o garapiellu de poemes que, ensin asoleyar, nun trespasaren los cincuenta versos.

- “Señores del xuráu, entamó’l Sr. Llambona cuando yá los cinco miembros s’asitiaben a

lo llargo la mesa del estrechu salón, tamos percontentos cola so presencia y aguardamos los meyores resultaos. L'acoyida qu'esti concursu va garrando pente los escritores algama resultaos muncho más granibles de los que de mano yéremos a imaxinar. Aguardamos que la calidá siga acordies col númeru de participantes y allampiamos porque llueu llamemos a otru concursu qu'esparda'l bon facer del "Llar del Vecín" de L'Alloral. Nel nome de tolos que nél s'aconceyen préstame dici-yos que s'afayen al mesmu tiempu que-yos damos les gracias pola so collaboración".

Llambona pidió a toos qu'entamaren el so trabayu y, darréu, fexo qu'un camareru entrare entrugando poles sos consumiciones. Acabante salir el camareru dirixóse Llambona otra vuelta al xuráu encamentándo-yos a toos que nun dexaren de pidir lo que meyor-yos paeciere. A les ochu, abultándo-y que yá tardaben, picó al empar que dende la puerta encamentó, otra vuelta, que nun s'escaecieren de pidir daqué. Llueu, lo mesmo a les nueve y media. Comu yá dieren les diez y el xuráu seguía ensin llograr un pautu sintióse obligáu a intervenir.

De toes maneres yá nun fixo falta porque los cincuenta xueces del concursu, levantándose, entregáron-y un papel a medies d'escribir y coles firmes de toos que sofitaben el premiu a un sonetu, el que col títulu de "Pacible llamentu" presentare'l que resultó ser l'autor, D. Antón María de la Llera y Pedrayes.

-Nun fai falta que-yos diga, agora sí parllaba distendíu'l Sr. Llambona, que'l "Llar del Vecín" bríndalos a una cena fría que darréu servirá'l restaurán "Cá Llonardu".

A toos-yos prestó la idea pero Samiyán llamentó:

-Yeme imposible. Tendrán que me disculpar porque nun camentaba que se mos fexera tan tarde.

Samiyán, de toes maneres, al salir pela puerta apurrió, disimulando, una nota acabante escribir que Paciano guardó en bolsu. Llueu, cola sida de dir al llavabu, Paciano Laurel del Redondu pudo lleela. Namái dicía: "Sabía qu'escribís versos. Pero nun yera sabedor de que tamién te llames Pedrayes".

Xenxu Trescantu