

LLETRES NUEVES

Dise

Xira veleta xira
pero nun delates al vientu,
que nun sepan les nubes la so direición
nin les solombres so xuegu.

Yá me prestaría trebeyu,
que me fexeres compañía
cuandu me vaiga.
Vixilaríes que'l Nordés
siguiere testerón llenando veles
de barcos qu'imaxina
señadosos d'esta costa,
hasta la nueche en que tamién tos brillos
muden en sayes ferruñosos,
mecíes col orpín del olvidu.

XUAN SANTORI

Xuegos

Al esconderite colos sos nomes, francos
xueguen los resabios axetivos.
A carrenderes pente estes llinies
vienen a cuntame d'estos brillos de prieta melena llarga,
—pigazosa sobre'l to hombru—

XUAN SANTORI

Suaños de drive-thru

Hacia l'oeste van tolos suaños
arreblagaos en descapotable,
per onde enxamás dixo menos
dexar detrás llendes d'estaos
y restaurans de rápida xinta rápida
ensin solución de continuidá
hasta'l so caberu fin Pacíficu,
l'océanu,
onde l'agua buxo toles cares
suañosos
llava.

XUAN SANTORI

El “Cantu de Vicent” de Vicent Andrés Estellés: Poesía so la posguerra en Valencia

Si hai un poema inxertáu no que tendríamos de nomar inconsciente coleutivu de los valencianos, ésti ye, ensin dubies, el “Cant de Vicent” (“Cantu de Vicent”), perteneciente al Llibre de meravelles (Llibru de maravies, Valencia, L’Estel, 1971) de Vicent Andrés Estellés (Burjassot, 1924-1993). Porque nel fondu, ye’l cantu a Valencia d’un poeta (calificáu comu dialeutal pola intelligentsia catalana), onde l’apropiación del universu poéticu pola realidá ye la más evidente de les sos carauterístiques y, d’otru llau, la reducción de tolos mecanismos al marcu terrestre redució (que non reduccionista) d’una ciudá naquel tiempu provinciana supón l’aprovechamientu d’un material lírico les más de les veces refugao na escritura culta. Y eso ye lo verdaderamente importante nel llabor poéticu d’Andrés Estellés, conseguir un peraltu grau d’identificaciones y d’argullu non col cantu a les glories patries, cola esaltación d’hestories nacionales o cola astraición dica arquetipos intelixibles por cultures diferentes, sinón col recursu a too aquello que sintieron, na vida cotidiana, los sos compatriotes y cola mención d’aquellos llugares (unes cais, unes places, unos pueblos) que penetren rápido nes coraes de los sos llectores.

Vicent Andrés Estellés foi consideráu pol prestixosu ensayista ya investigador valencianu Joan Fuster (Sueca, 1922-1992) comu’l más grande poeta valencianu dende Ausias March (Gandía, 1397 - Ciudad de Valencia, 1459). Nuna consideración tala, influyó la decadencia lliteraria qu’atravesó Valencia ente los siglos XVI-XIX y, por tanto, l’escasu númberu d’escritores de calidá nes nueses lletres, la impresionante producción poética d’Andrés Estellés (en cantidá) y, seique, la pertenencia de los dos poetas al mesmu mundu, con categoríes que trespasen la coincidencia de les mesmes fronteres llingüístiques y nacionales.

El Llibru de maravies ye ún de los best-sellers poéticos valencianos, ún de los llibros que más influyeron na nacencia d’una conciencia valencianista a partir de presupuestos exclusivamente líricos y un

puntu de referencia na sentimentalidá de delles xeneraciones de valencianos, pero sobre too de valentinos (ye dicir, de la Ciudá de Valencia) que se víen espeyaos nesos personaxes tan íntimos y tan reales que'l yo poéticu diba poniendo en vida a lo llargo los versos. Publicáu l'añu 1971, xunta a otros tres poemarios, significó la entrada nel panorama lliterariu valencianu d'un poeta que venía del periodismu y que nos cuatro llustros anteriores namás diera a la imprenta un total de cuatro llibros. Ufiertamos equí la torna asturiana prescindiendo de cualisquier nota esplicativa más.

JOSEP CARLES LAÍNEZ

Cantu de Vicent

Pienso qu'aportó'l día del to cantu a Valencia.
Temíes el momentu. Confiésatelo: temíes.
Temíes el momentu del to cantu a Valencia.
Queríesla cantar ensin solemnidad,
ensin Mediterráneu, ensin griegos nin llatinos,
ensin picapedreros nin obra de moru.
Queríesla cantar d'una manera humilde,
con castidá, diríemos. Víes el cantu: crecía.
Devagar lu mirabes crecer comu un crepúsculu.
Aportaba la nueche, nun escribíes el cantu.
Más alantre, otru día pa cuando tea muertu.
Seique nel momentu de la Resurreición
de la Carne. Too pue ser. Más alantre, quiciás.
Y el tema de Valencia volvía, y colaba
ente les tos coses, ente les tos sílabes,
aquellos momentos d'amor y de pena,
tola to vida —si non tola to vida,
lo que sabes de fundamental nella—
diba per Valencia, peles cais de Valencia.
Modestamente diríes el nome de dalguna cai,
Pelayu, Gil i Morte... ¡Con qué intensidá
los dices, los nomes, los escribes! Un poco más,
y yá tendríes toa Valencia. Pa ti,
Valencia ye mui poco más. ¡Tan íntima y caldía,
tan crecida y dolida, y querida tamién!
Les cais que cruciaba una lenta pareya,

Los llargos itinerarios d'aquellos díes ensin un
céntimu en bolsu, dalgún café antiguu
aquella llechería de Sant Vicent de fuera...
La casa qu'estrenastis n'estrenando la vida
definitivamente, la gayolera vecindá.
El médicu que buscabeis una nueche a deshora,
la farmacia de guardia. ¡Ah, Valencia, Valencia!
La nacencia d'un fíu, el cubu enllenu sangre.
Aquel sol tempranu, les Torres dels Serrans
con aquel curtiu color inicial de xeranos.
Ves, dende'l comedor, pela ventana abierta,
Benimaclet equí, allá ves Alboraiá,
atiendes en cama les sirenes del puertu.
De mañana aportaben los carros de la güerta.
Nenos que marchen pa escuela. Atiéndese la campana
vecina de la ilesia. El trabayu, el tenaz
amor a les pallabres qu'agora escribes y dixisti siempre,
dende que te parieren un día en Burjassot:
comu mamasti la lleche mamasti l'idioma,
dicho castamente y con perdón de la mesa.
¡Ah, Valencia, Valencia! Podría dicir perbién:
¡Ah, tú, Valencia de mio! Porque evoco la Valencia
de mio. ¿O evoco la Valencia de toos,
de tolos vivos y muertos, de tolos valencianos?
Déxalo tar. Nun te pongas solemne. Dexa l'énfasis.
L'énfasis perdiónos frecuentemente a los indíxenes.
Más alantre escribirás el to cantu a Valencia.

VICENT ANDRÉS ESTELLÉS