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Güei nun sabes del too por qué razón
volviste alcordar de la Seña d’Asturies.
Un retayu más nel trasteru triste de los oxetos.
Cuando tu yeres un neñu mui neñu
nun había banderes d’Asturies
ondiando pesaes y llentes na boriada o nel orbayu.
Porque nes fiestes de la Virxe l’ayuntamientu
ponía él solu les banderes nos balcones.
– Nosotros teníemos una especie de balcón,
¿sabes?, que miraba pa un patiu traseru
y pa una cai mui mui trasera,
tanto, que si t’espurríes un poco
cuasi cincabes el suelu cola mano, creo.
Por eso nunca poníemos bandera, ¿sabes?.
Cuando les fiestes de la Virxe
había xente que ponía la bandera suya nel balcón.
Unos poníen la de México
y otros la de Puertu Ricu, onde la panadería.
Y yo quería poner tamién una bandera,
pero dixo mio madre que non.
Porque cola bandera si dalgunu de casualidá
pasaba pel requexu la cai, pues asina,
que tamién vieren la bandera y pa encima
se decataren de qu’había fiestes y too.
Porque yo quería poner la bandera,
pero mira que a min l’azul de les pintures
siempre me prestó lo suyo ¿sabes?
Llamábase azul de Baviera y pintaba de too
mui guapo d’azulón pa pintar la mar
y el cielu, les flores de pensamientu tristones,
los pexes de sorrisu grande que teníen güeyonos
como de xigantón, y tamién pa dibuxar
el mantu de la Virxe María, de perfil en xinoyos
llorando nel portalín de piedra
que sacaben de la ilesia colos cuetes.
Nun sé cómo m’alcordé d’atopar
aquella bata azulona de mio madre.

Ycon unes tisories del pescáu
qu’había nun caxonín de la cocina
y cola bata de mio madre
fuí y recorté la mio bandera d’Asturies
y llueu collorié una cruz amarielluda en mediu
como derrotada y fecha a golpe de pintura,
cola brocha de pintar de mio pá,
porque a min siempre me gustó muncho Asturies
y tamién la bandera d’Asturies
que quedó mangada nel balcón asina con un palu
de fregar el suelu y allambre y cordelín de cáñamu,
y dixo mio madre que quitara esa bandera del balcón,
porque nun vaya ser que nos rompieren el cristal
d’una pedrada por separatistes.
Yo nun sé qué son los separatistes pero debe ser
una cosa mui mui mala como esgonciar un cristal
o pegar una patada, porque yo nun sabía
que la mio bandera fuera tan importante, ¿sabes?
como pa que dalguién nos tirara una piedra
o dalgo asina. Yo nunca pegué una patada pero una
vez
rompí un cristal. Y mira porque cuando terminaron les
fiestes de la Virxe la bandera siguió nel balcón
como munchu tiempu y eso, hasta que marchamos
coles vacaciones. Y creo que n’algún sitiu inda
la tengo que buscar.
Porque cuando yéremos neños, mui neños,
nun había Señes d’Asturies.
Por esa razón, quien sabe,
esfarrapé aquel vistíu pa fabricar una.
De toes formes, y con ciertu sustu, tovía güei,
entrúgome inconsciente cón ye que mio madre
nun me solmenó los papos
por arma-y aquel llamentable esñizu.

Xaviel Vilareyo
(de la tetraloxía poética “El velu la xana”)

LLETRES NUEVES

Oda a la Seña d’Asturies



Sayambre

Oseya, augua del Seya,

augua saliente, xorreciente,

manancial frescu, fontayos,

faya, carbayu, fayéu, foyacos,

potentilla astúrica, valeriana,

mariselva, miruéndanu,

robezu y urogallu.

Oseya, güeyu del Seya,

Pontón, puerta de la tierra,

acollumbrando l’alta mar,

zalaburdiando pelos picos,

sotu a sotu, puertu a puertu,

xubí al puertu de la mar,

a la lluz del día, la mar fonda.

Y sentí la tierra xeneroso,

l’aire de la mar salao,

Zalambral, Los Beyos, Ribota,

na llende del Foranu,

na antoxana de les Asturies.

Xubí al puertu del Pontón,

a la solombra del Seya,

y mirando pa la borrina,

vi a Sayambre afayadizu

otra vez na so tierra entera.

Xaviel Vilareyo
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Valdeón

Cuerre pal Norte l’agua

nel valle de Valdeón,

xuxuriando’l so quexúmene frescu

ente roca, lleres, viesca y praos.

Horru, Cares, la canal de Trea,

Cabozu, el colláu más h.ermosu,

Cordiñanes, quesu Cabrales,

Torrecerréu, techu de les Asturies,

Cornión, Caín, Picu Tesoreru,

Peñasanta, Torreblanca y Llambrión,

coronando’l cielu asturianu,

guardianes del Urriellu,

Pandetrabe, Corona de Pelayu,

padre de la patria.

Baxa pal Norte l’agua

nel Valle de Valdeón,

pa esa mar nuestra tan de bravén.

Llóranos asina les tos agües,

equí y na distancia,

nun pares, Valdeón, de llarimar.

Llora, llora señaldoso, tan cerca, tan fuera,

tan ñidio, llora abondo Valdeón,

déxa-y llorar que llore, tan adientro,

a la to afalagosa tierra.

Xaviel Vilareyo
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Somos una nación
Asturia ta toa dividida en tres partes:

la occidental, central y oriental.

Na rexón occidental habiten los pésicos, albiones

y supertios; na central, la gran tribu de los llugones;

y nel oriente viven los vadinienses, lancienses

y briguecinos. Munchos asturianos trabayen

esclavos nes mines d’oru cerca de la Pons Ferrata.

El comerciu medra nel foru d’Astúrica,

onde se crucia l’anchu y gran camín de la Vía Lata.

Los vándalos, suevos y godos qu’afuxíen

de los países del este llariguen na tierra.

Y los homes foron llibres porque yeren toos xermanos.

Y Pelayo Rei entamó nun solu gobiernu a los asturianos.

Adefonsu emprima un estáu imperialista y sagráu.

Adefonsu el Conquistador toma Lisabona

y les tierres del Tagus pa la causa de Dios.

Y Adefonsu el Grande quier llibrar pa siempre al Reinu

de les menacies del moru tomando la cruz por bandera.

Y llueu los valientes y santos reis d’Asturia

fixéronse nomar emperadores,

como los césares de los sestercios.

Y nesto llegó unu de los castiellos del ermu,

un talu González.

Y una gran dómina d’escuridá anubrió tol país.

Un millón d’asturianos emigren de la tierra.

Y depués llegó la electricidá,

el teléfonu y el tren a los paisaxes d’Asturia.

Y el Bable gozó de fomentu y protección,

fartu de risa dende’l so tronu.

Xaviel Vilareyo

(de “Poemariu inéditu”)



144

Alcordances grises

Mio güela nun dormía. Pasaba les nueches en vela camentando so les xeres del llar y, de xe-

mes en cuando, alcordábase de dellos episodios de la so vida, llarga yá. Avezábase a güeyar a

traviés de la ventana y sentíase asina acompañada poles lluces de la cai: les faroles, los faros

de dalgún coche y los cuartos encendíos de dalgún tresnochaor: estudiante, nerviosu o insom-

ne...

Movíase torpemente ente les sábanes echando pestes a esos brazos, a eses piernes febles yá que

nun-y respondíen como enantes. Persona galdida d’arrecostar años sol llombu... Retratu vivu

d’un ánima a puntu esnalar p’arriba... Sospiraba.

Ente alcordances d’antaño y sensaciones de dolor –que somorguiaben tou envís de fuxir d’a-

quel presente– güeyaba alrodiu de so: solombres allargaes que cayíen peles puertes del arma-

riu; bultos de ropa arrugao encima la siella; papeles amontonaos naquella mesa vieya –porta-

dores de mensaxes alloñaos de los sos esmolecimientos: escurque inintelixibles pa ell–; móvi-

les encolingaos del techu –como pequeños universos dixebraos d’aquel espaciu– que

plasmaben solombres increyibles, efímeres y delles vegaes sonores (inspiraes por una sele rá-

faga d’aire); la paré enllena semeyes con xente desconocío: grupos de collacios nun parque, to-

la clas de terceru nel viax d’estudios, les cuatro amigues en casa de Carmen... papeles satina-

os qu’entamaben a formar un conxuntu d’alcordances d’una vida nueva entá: la de la so nieta.

Xuventú... divinu tesoru.

El cuartu aquelli quedába-y grande, yéra-y ayenu, dába-y mieu... Y aquel cuartu tamién yera’l

d’ella. Pero aquella muyer yá nun quería cuartos, nin semeyes, nin alcordances... nin quería

ocupar espaciu y tiempo dalos. Aquella muyer namái quería dormir y nun podía, namái na-

guaba por descansar... pa siempres.

A la derecha del roperu había un montón de caxones (yeren polo menos diez); el d’ella’l sestu

entamando perbaxo (más alto nun llegaba). “Toa una vida nun caxón” –pensó–. Dalgún pa-

ñuelu ensin estrenar, un reló, una cartera, semeyes, pequinos, una baraxa, dellos papeles... ¿Có-

mo tenía tan poco?. ¿Nun tuviere más? ¿Nun quixere más? Una tristura fondera adueñóse del

so interior, víase sola y mortal, llixera y llonxana.

Xiró la tiesta a la derecha y topóse con aquella cama ximielga a la de so: la mesma maera, el

mesmu dibuxu, una manta igual... y un cuerpu xoven y vivu. Miró pa la so nieta: una mancha

prieta naquel mundu de solombres. Prendió la llámpara. So la almuhada de la neña’l pelo cas-

taño tornábase roxo baxo la lluz; los güeyos zarraos... Mio güela, perdespacio, sentóse a la ve-

ra la cama. Miró. Llevantóse y vino haza mi... yo entá dormía (pero llueu un día soñélo). Co-



locóme les mantes y, con aquella caricia, díxome que me quería, que nun-y importaba nun te-

ner nada naquel cuartu, que yá tenía bastante dientro. Tenía’l corazón enllenu d’amor pa mi y

namái quería apurrímelu con un besu y que yo lo ficiere de mio con fuercia.

¡Qué guapu fuere despertar nel intre y fundime con ella nun abrazu!.

La mio güela sentíame alendar y alendaba conmigo, víame suañar y suañaba conmigo... Un lla-

zu invisible ató les sos manes coles míes –entá güei lu siento–. Volvió pa la so cama y s’afa-

yóse naquel llechu como enxamás lo ficiere. Miró pa mi, sorrió y apagó la lluz. Pero les so-

lombres d’enantes cuasi nun fueron quien a surdir porque la mio güela irradiaba lluz.

Aquella nueche d’iviernu mio güela viome dormir... y durmió conmigo pa siempres.

Ana Astuy Velasco
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