

# LLETRES NUEVES

## I

Déxame mirar alrededor  
p'alcontrate.

Déxame alcontrar un llugar  
onde abellugame.

Déxame topar esa patria  
escaecida onde invitate  
a vivir, morrer, facer realcuerdos.

X. R. MARTÍN ARDINES

## VI

*Facemos esfuerzos por algamar una lluz  
que mos allume nel camín, ensin saber  
el destín de los sos rellugos. Allargamos  
les manes naguando un cariñu qu'acaricie  
les nueses arrugues, los nuesos desperfectos,  
la erosión del vientu y la muga  
que mos arranca l'ánima.*

X. R. MARTÍN ARDINES

## XII

Enllénense les ciudaes d'esqueletos.  
De vides qu'enllenaron cuartos, salones.  
L'espaciu vacíu dibuxa nel ámbitu un *puzzle*  
onde resuena'l llantu del recién nacíu  
y la cisterna emburria cola so sonora presión  
l'agua peles cañeríes desaparecés. Invisibles  
pantasmes viven con nós y realcuérdenmos  
los pasos nel aire, les miraes nes ventanes.  
Les espaldes apoyaes na paré onde un neñu  
acaba pintar un paisaxe. La voz de so ma,  
besos, marmurios, pallabres... pallabres...

X. R. MARTÍN ARDINES

## XL

*Somos un puzzle, l'entretenimientu  
d'una banda trampalandranes qu'ufierten fumu,  
pasatiempu d'aprendices. Llexisladores que  
van dexando estayes de la nuesa cultura  
pel anchu tarrén d'esti vieyu país  
nun esperdigáu rompecabeces.*

X. R. MARTÍN ARDINES

---

Del poemariu *De la gloria les ruines*.

## Volvo ó tempo dos álamos

Oula o vento no corral,  
cego, furibundo, afilado  
coa lingua de culobra.  
Fúndense os dedos entre as teclas  
y a pantalla mírame coa cara burloa  
d'un crego que se ri dos meus pecados  
mentres me cicatea penitencias.

Sinto que nun me queda  
máis qu'o esplendor dos membrillos  
no outono, y as noites  
de tangos

    Arrastrados  
        Debaixo  
da maldita lúa.

Pro deixo libre o aire valorento, os cheirumes  
do cuito, e volvo sin remedio ós tempos  
dos álamos aqueles.

AURORA GARCÍA RIVAS

## *Fátima*

*Fátima tece camisos  
coas cintas do aire. Despós  
mastica aromas de ruda e cebola  
no pucheiro sin nada  
mentres que danza a danza da fame.  
Nos camiños florecen xestas  
amargas  
pró leite que verque  
frío y escaso  
a noite á boca do neno. O neno  
mama faragullas de neve.*

*... Debaixo da lona resgada  
afila espadas o vento.*

AURORA GARCÍA RIVAS