LLETRES NUEVES

EL RIU Y LA BARCA

MERCE RADOREDA

Si-y presta remar, detras de la biesca tan el riu y la barca, dixo la muyer del
mio amigu. Conviddranme a pasar la fin de selmana a la finca de so y toos sabien
que me gustaba l'agua. Alcuérdome de mama, desplicando, con una mena d’aforfu-
llamientu angostiosu que, de mui pequefiu, cuandu me bafiaben entrdbame la risa;
y que cuandu me pasaben la esponxa pencima, abria la boca comu un pexe. La pri-
mera sensacién viva de la muga ttivela na torre onde pasabemos los branos. Una
nueche llovié ensin aparar y yo llevantéme a mirar 1'agua. La escurida respiega-
bame de medrana, pero sali al bolau, espurrime embaxu, la muga caiame pela bo-
ca, yo bebia, y el mieu acabé pasandome. L’agua aquello yera l'agua qu'enllenaba
les fontes, pensaba. Y cada dia, con una cafia xorrascaba la fonte pa que l'agua
se-y acabase de priesa y pidiese mds muga a los anublaos. Adeprendi a nalar nel
riu. En mediu habia una isla de sable, pequefia; espurriame, dexaba les piernes
dientru l'agua, zarraba los giieyos, y xugaba a dar la vuelta al mundu llevau pol
agua que fuxia. La mio sede nun se ye a desplicar. Un deliriu de sentir nes melles
lo fresquino del agua, un deliriu de sentirl'agua gargiielu abaxo. Un vasu enllenu
d’agua, la man dientru l'agua, la mexella debaxo 'agua, el bafiu... Nun me gusta
I'agua de mar. L'agua de mio ye agua dulce, l'agua de primavera, 'agua con xun-
clos, con solombra de fueyes nes orielles, 'agua poco fondo, trespariente, con re-
godoninos no fondero. L’agua que cola. L'agua salao ataca, l'agua dulce acoricate.
Los suafios del agua dulce nun se acaben enxamés.

Lievantéme al riscar el dia, facia aire y unes cuantes fueyes amburaes pola
calor corrien al mio reor, cayies endemasiao llueu. Los mios amigos entovia debien
de dormir: vista dende fuera, la casa asemeyaba chocantemente erma, comu si en-
xamds viviera alli naide. La biesca baxaba hasta’l riu n’arrimao, pero’l riu nun
se via porque lu tapaben les yerbes altes y una ringulera salgares pervieyos. Gla-
yé un paxaru: una pega escontra’l cielu, penriba los arboles. Siguidla otra col
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plumaxe azul de tan prieto y coles puntes de les ales mas blanques que la sal.
Travesé la biesca entovia buxa del alba, cuandu los golores de les yerbes violen-
tes escomencipiaben a mecese. L'agua rellumaba manchao de solombra y de lluz.
El primer rayu del sol calistrdu pente les cafies morria encima l'agua y tornaba
nacer no fondero, indecisu, nuna telarafia blanca. Al terminar la ringlera los sal-
gares, llevantabense los xunclos. La oriella taba acubixada dafechu de yerba. Ato-
pé la barca detrds d'un bardial chiscau de boles de color de fuebu, comu un in-
cendiu xeldu. Verde, cola pintura resquebraxao y reseco. Los remos yeren prietos
comu si los entafarraren con galipote. Pente los xunclos escontra la quilla la bar-
ca, cafiicibase una mofieca cola tiesta fendida. El vestiu tenia los baxos podrecios
pol tiempu y pol agua, arrodidu de fueyes pequefies. Antes de xubir a la barca tuvi
bafidndome. L'agua yera espeso, non un agua mozo, sinén un agua comu aparao,
y el rfu, mas qu’un riu de veres, asemeyaba un llagu estrenchu, tan verde qu’a du-
res penes yera quien a ver los mios brazos cuandu l'agua me los acubixaba. Tu-
vi un cachetu nalando. Dempués, sentdu na barca, miré pa les manes. Tuviera
diez minutos dientru l'agua pero’l pelleyu d’alreor de les ufies ya yera blanco y
agurrriao comu si fuera tola mafiana. Cuandu diba agarrar los remos, entraronme
ganes de reposar una migaya: colos giietos zarraos y la cabeza llevantada, la bri-
sa y los ruidinos de los inseutos —habia un momentu aparada nel cantu la barca
taba una abeya comu un llampiayu d’oru— faciame medio aldivinar el sele
xirar de toles coses, la tierra y l'agua, la isla de trigu y roques y arboles encon-
tada por foles de lluz y de nueche. Y escomencipié a remar colos remos prietos.
La barca yera pesada: el riu asemeyaba que fuese d’aceite y los remos pesaben
mias ca vegada. Dexando atras un cafiéu, entré debaxu una bdéveda ramascaya.
Arriba’l aire encendia y apagaba lo verde de les fueyes pero, en vez d’allegrame,
aquella griesca de tresparencies na boca la solombra pinchibame una migaya’l co-
ral: yera comu si dalguna cosa me dixera adiés. De sépitu, los verdes mas claros
desapaecieron; l'aire aparara y ya na més se movien les fueyes muertes d’encima
Pagua —un teyau de collores maurientos que se chascaba a ca golpe del remu.
Del agua xubia un aliendu que me facia apigaciar. Mas all4 debia d’haber flores
con fuebu na mexella, el sol de fastial a fastial debia frayar la tierra, pero enriba
I'agua la lluz yera tapecio y penoso. Vi que’l riu s’estrenchaba y que los tuerios ye-
ren mas espesos, toos acubixaos de mofu, rellumantes d’aquella humidanza caliente
que se m’apegaba al pelleyu. Pas6 un cachu bonu, y casi ensin dame cuenta dexé
de remar. Nun se sintia nada, nin una pisada d’animal nin un glayiu de péaxaru.
Dientru de mi, dalguna cosa escomencipiaba a tracamundiase y una calentura pe-
rrara emborrinadbame tolo que sentia. Torné a remar: la barca avanzaba mas sele
entovia, y eso que yo remaba con muncha fuercia. Medio istintivamente amiré pa
un remu nel intre que lu sacaba del agua y diome la impresién de que s’acurtiara.
Del otru, que cimblaba comu una cafia tienra, malpenes quedaba la meta. Dalguna



cosa de lo fondero comia la maera y llevabamelo ensin esfuerciu dalgin. «Si-y pres-
ta remar...» sentia la voz de la muyer del mio amigu, pero nun m’alcordaba go-
ta de cdmu yera y cuasi me punxera a xurar que nun mos conociéramos enxamas.
Nun se via nin un deu tierra nin un ciescu sol. Too yera verde y negro, y el riu
estrenchabase y enseguida la barca pasaria xusta, coles dos orielles raspiando-y
los llaos. Los remos ya nun valien pa remar. Si queria tornar p’atras tenia que
baxar de la barca y dexala alli mesmo, y los mios amigos entrugarienme por ella
y tendria que-yos desplicar que’l riu estrenchédbase, que los drboles diben facien-
do una muria... Cay6 una pluma y quedé aplanada enriba I'agua que nin siquiera
la reflexé. Los arboles ya nun yeren arboles y les fueyes ya nun yeren fueyes. Na-
mads m’alcordaba de la moifieca cola tiesta fendida, que taba entornada a un llau de
la barca. Facia abondu tiempu... Y l'aliendu de mio yera curtiu y dificil. Paeciéme
que los gilieyos se m’inflaben y que nun yera a zarralos. Apalpélos y yeren reon-
dos. Nel paisaxe, solombres dafechu, baltaba una espera comu nel puntu d’una
nacencia. Entovia me punxi a remar, por puru istintu, y la barca ensin remos
avanz0 una migaya. Pero yo taba afogandome y yera’l mio afogamientu lo que la
emburriaba. Abria la boca tolo que yera quien pa facer pasar per ella un filu
d’aire, pero l'aire espesirase y la boca fendiaseme pelos llaos. Y cuandu yd nun
fui a alendar mas y senti que’l cuerpu se m’anuedaba dafechu, fixi un esparavan
y colos pies afuraqué la barca, que paecia que se tornara de folla. Sentia una pre-
sién terrible a cada llau del gargollu, y la barca fundiaseme, y yo taba solu con
aquella muerte que me crecia per dientru, de priesa, comu una yerbona velenosa.
Una mena d’amoriu separtéme escontra alantre y cayi encima l'agua plano, comu
la pluma blanca, y coles piernes apegaes. Saliérenme unos abanicos espinosos a ca-
da fastial del pechu y, nel mediu, una peutoral de caspia. Probé a nalar colos bra-
zos pero nun me yera a alcordar nin énde los tenia siquiera. Y entdncenes senti
que d’arriba abaxu del llombu, doliosamente, alzdbase una alona membranosa y
qu'un remolin suave del agua diba chupandome. Inocente, escomencipié a nadar.
Too yera fresco y facil. Divino. Torndrame pexe. Y vini siéndolo abondos afios.

Torné XuLio LLANEZA
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SALTU DE CAMA *

Aporro Camiro Diaz

ESCENA: Tamos nuna llibreria. Nes estanterfes sélo un Wibru. Hai
dellos posters de John Lennon, Bakunin y la portada de
La Regenta.
Les estanteries tan a l'altura d’un home. Penriba d’elles, hai
un murial. Nél, el caballu del «Gernika» de Picasso vese
trespasdu pola torre de la catedral de Vetusta.

Hai una mesina y dos sielles a la manzorga. El llibreru xuega
na mesina consigu mesmu al axedrez y, posiblemente, pierde
cuandu entra Leopoldo Alas. Pintes de funcionariu. Gafines
redondes. Cartera baxo’l brazu. Entraxetdu.

LEO: Buenos dies...

LLI (nun Hevanta nin siquier los giieyos): Buenes tardes...
Claro, usté nun sabe qu’acabo de matar un caballu. .

LES (sosprendiu): Non... Non...

LLI: Y fai menos de cincu minutos acabé con tres pecnes...

LEO (enimdu): Hala, a tomar pol culu la costrucién. ..

LLI: Y agora voi cargame una reina...

LEO (emocionadisimu): {;Ta fechu usté un psicépata!!

LLI: Gracies, gracies: Agora nun me quiera engatusar. ..

LEO: {cortdu): Ya... Vera, ye que queria face-y una pre-
guntuca...

LLI: Qué ye... ;Qué ya nun quier?

LLI (arrefundia’l tableru al suelu y llevintase tou esmole-
ciu): ;Sefior sefior sefior! jAcabamos de conocemos y

* Pieza curtia perteneciente al montaxe «Ragnarok».

ya quier que lu perdone! ;Esto ye una vergofia! ;Home
home home...! ;Paez mentira pa usté...! (emocidnase)
iDios... colo noblén que paecia cuandu escomenzamos
a alendar un mesmu aire. ..

(Romadnticos).

LEO: A comer unes mesmes patates frites.

LLI: A quitamos la pus d’'un mesmu granu,..

(Alléguense Iin al otru. Gdrrense de les manes. Salu-
dense. Escomienza a sentise’l pericote. Leo fai de «bai-
llin» pegando blincos y el Uibreru fai de muyer).

LE0: jOh mio llibreru! ;Nun sedremos nés Ieslabén per-
diu?

rLi: jAh! ;Si Pilatos nun tuviere agua... la hestoria sedria
distinta... (sefiardiegu).

LEO: (ensusiasmdu): ;Ye hora de frayar los reloxes, inau-
gurar el tiempu!!!

LLI (afaldu pola «marcha» de Leo): {Si! ;Si! L’escritor més
grande de tolos tiempos yera tin que pesaba 789 kilos
ensin idees dientru y media tres metros puestu enriba
de tolos sos versos!

LEO: ;Qué fain seis patos nun fontanal?

(Acaba’l son de sutrucu. Quédense mirando en tientes).

Los pos (al piblicu): Meca meca meca... Yo faciendo’l
mosquilon con ésti maromu,,.

(Tornen pa los sos puestos del principiu).

LEo: Ehén... Bueno, pues yo...

LLx: {Si! ;Usté! ;Que lu vi enantes queriendo faceme una
«preguntuca»! jAgera nun se quiera disculpar! ;Qu’a
min nun se me borra una cara!!

LEO: Ye que si se-y borra una cara paeceria una cinta mal
grabada. ..

LLi: jSefior individu! ;Nun se pase, eh! {Usté nun sabe
con quién ta falando...! (mosquedu).

LEO (pensatible): Pues asina tan de golpe... ;Nel?

LLi: Frio frio frio..,

(Siéntense carnales na mesinay).

LEO: ;Demetriu?
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tirr: Hi hi hi hi... va garrar una polmonia. .

LE0: jRuperiu? ;Colasén? (Uotru niega partiéndose de ri-
sa) ;Macandu? jPurita!

LLI (sollerte): Templaino templaino...

LEO (afalagdu): ;Purita...! ;Puri! j;Purificacién!!

LLI: jMaria Purificacién de los Giies Torios!... Pero tol
mundu me Hama Concha...

LEO: ;Péro Concha! ;Qué tal?

(Abrdcense alloriaos).

LLI: Qué prestoso... Alcontramos equi dempués de diez
minutos de tar elli..,

LEO: Si... si hom... Paez mentira Concha... (otre vegeda
la sefiardd). ;Acuérdeste? Aquelles tardes na cuadra...

rri: Calla calla, buxarrén...

LEo: Bueno (silenciu).

LLI: ;;Y aquelles mafianes na cuadra!?

LeEo: jCalla calla maruxén!

LLIS: Bueno (silenciu).

LEO: ;i;Y aquelles nueches na cuadrall?

LL1: Calla calla, fringolén...

LEO: Bueno (silienciu)... {El casu ye que nun saliemos de
la cuadra!

LL1: «Cuadray vez que lo pienso...

LEO: ...aquellos «cuadrdveres» despanzurraos...

LLI: «cuadraos» delantre del xeneral.

LEO: «...Cuadros» de Goya...

(Quédense cuidatibles).

LEO: Y a too esto, ;qué tal, Concha?

LLI: Bueno, ya ves... Equi. Nesta tienda enllena de Hi-
bros... Un dia orbaya, ctru muga... Un dia hai gote-
res, otru tienes almorranes... Saludes a los amigos...
Tomes un cafetin... Mires la prensa. Les esqueles. ..

LEO: Ya Yo nunca fui fontaneru...

LL1: ...Esperes que salga’l sol al otru dia. Y sientes la
radiu... Y adiques pa una muyer que nun conoces, y pa
unos fios qu’enxamds tuvisti. .,
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LEO: ;Y qué tal te paguen?

Lir: Nun sé si m’atreversé,,,

LEO: jAtrévete que ya ye tardi!

LLi: Ye que nun sé... Entd toi pagando’l videu... Y nun
sé si tara bien falar d’él ensin que tea equi delantre...

Lgo: Ya... El videu... Son tan farrueos... Veras Yo eso
solucionélo «volao»... Un dia allegése a min la mio
fia y dixome... «Papa... jcudndu me compres un «vi-

deu»?».

LLil: ;Eso-y dixo? ;Mira ti que mala ye! ;Y usté qué-y
contest6?

LEO: ;Qué te compre un qué? ;Qué te compre un videu?
¢Un videu? [jA callar y a seguir llimpidndose cola pa-
langana!!

LL1: jEhi queda eso! Fizo usté bien! [Qué creen que’
mundu ye d’ellos! Qu’agora yd nun ye llegar y besar
el Santu... Agora ye llegar y pega-y un morréu y me-
te-y manu al santu, home... {Fizo usté mui bien!

LEO (ufanu): Bueno... Ye qu'in, dientru de lo que cabe,
ye escritor, .,

Lii: jEeritor? ;Y qué escribe?

LEO: Escribo cartes pa los amigos... Y pintaes nes muries
del pueblu... Y postales cola Catedral de Vetusta pa los
enemigos. ..

LLI: ;Si? {Meca! ;Comu los tien de tarrecer!

LEO: Nun lo pue imaxinar... Odiolos... jasina! (abre los
brazos p’acutar el grandor del so odiv y queda asina).

LLr: Usté lo que ye... un percheru!!
(Y quita la chaqueia y escolingala nun de los brazos).

LEO: Siempre colgau... Siempre con olor a sudu y soba-
cu... de meter la tiesta nellos.
(Dexa cayer lo chaqueta).

rL1: ;Y usté qué ye? ;Un escritor romdnticu... o realista?

LEO (mosquedu): iHala! ;Y4 escomenciamos con «politi-
queos»! {Nesti pufiuflau pais confindese ser «realistar
con ser «mondrquicu...! ;Y eso non! ;Yo soi un escri-
tor romanticamente realista!



LLE: ;Nun quier a Canovas?

LEO (comu’n plena «verbena de la Paloma»): «Cénovas con
mantén de Manila,,.»

LLi: Canovas con vestiu chipé...

LEO: Voi ande ’arte se fabrica. .,

LOS DOS: A bon sitiu vinisti td, né. ..

LLI: Qué bien... Usté y yo podiamos casamos y tener ven-
ticincu fios. ..

LEO: Non. Siéntolo nel alma monin... Pero usté y yo nun
tenemos na que facer.

LLI (amurnidu): ;Por qué?

LEC {estresadisimu): ;L’altimu fiu foi una violacién! (ase-
lando). Amas... Ye que toi casau...

LLr: ;Usté? ;Casau? ;Plasmo! ;Y dnde ta la muyer?

LEo: Equi. Al mio llau.

LLI: Ye que nun veo denguna muyer.

LEO: Ye que nos acabamos de divorciar... Amas giiei ye
un dia importante... Una decisién trescendental ta en-
riba la mio testera comu espada de Damocles: o me
caso cola mio muyer o me divorcio de la mio amante...
iConcha! ;Qué faigo? ;La mio vida nun tien sentiu!

Lir: jBraxula! ;Mias que brixula! Vamos celebralo!
(Avéniase a una mesina... Saca vinu y aceilunes).

LEO: ;Meca qué bien! Nun teo fame pero les ganes de co-
mer déxenme ciegu!...

(Saca unos platos. Pon un par de servilletes... Y ponse
a comer).

LLI: ;Sabe? L’home ye un error que piensa (filoséficu).

LEO (mds pa les aceitunes que pa la filosofia): Si... La mio
ma deciamelo toles nueches enantes de matase...

LLI: ;Sabe? Voi deci-y a usté daqué que nunca dixi a
naide... Por favor, nun-y lo cuente a la so muyer.

LEO: Puntu’n boca. Nin pallabra.

LLI: Vera: Perdone si soi mui bestia,, pero soi sinceru...
Ye la primera vegada qu’usté y yo comemos aceitunes

xuntos...

LEO: ;5i? Dies,, qué vergoiia..,

tir: Hi hi hi ki... ;Y pa usté qué ye dexar de vivir Se-
fior Don Leopoldo?

LLI: Pa min dexar de vivir nun ye morrer. Pa min dexar
de vivir ye tener tanta y tinta pacencia..,

(Beben. Comen. Rien).

LLI (intimado): Yo tenia un amigu que yera mui sensi-
ble...

LEO: Sedria un «sentimental», un «anarquista», un «ma-
faldax...

LLI: Si... Amoriaba cola rotacién de la tierra.

LEO (pensatible): Comu yo...

LLI: Si... Y tenia-y alerxa al osixenu.

LEo: Comu yo...

LLl: Coma, coma usié... Yo toi operdu del estémadu y
duélenme telos giiesos, dende’l eranju hasta’l todiellu.

LeEo: Oye Concha... A too esto... ;Tu qué ye lo que vien-
des?

LL1 (ta bebiendo y échalo too pa fuera, cabredu): ;Yo?
ii¢ Yo?!! ;Tas llaméndome vendedor a min? Aportes
a la mio casa... Insiltesme... (martir total). ;Comes
les mios aeeitunes y bebes el mio vinu! Y agora... ago-
ra quies frayame la concencia... ;Insindes que trafico
cola Cultura? ;Tas diciéndome que soi un mercader
de la Cultura? (pega una berrida). ;Yo?

LEO (friu) Si.

LLi: Ah bueno... pensaba... Pues si. Soi un vendedor de
Hibros y de cromos y de bicicletes y d’heroina y de
posters de Clarin, de John Lennon y de Vicente Diaz. ..

LEO: Ya sedrd menos, ya...

LLi: Bueno, diréte la verda... pero porque yes ti. Yo vien-
do «Corderes» y «dofies Bertes» y «Anxeles Cuervosn...
Y viendo a Cervantes... ;Usté conoz a Cervantes?

Leo: ;A Cervantes? Bueno, de vista... Pero la mio mu-
yer salié con €l tres afios hasta qu’él colé pa Lepanto. ..
Inclusu llegé a pedi-y la manu...
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LL1: ;A Cervantes? ;Pidid-y la manu a Cervantes? ;Y
qué pasé?

LEO (indiferente): ;Coima, nun ve que quedé mancu?

LLI: Si, claro... Quedé’n concretu col «Mancu Esterior
d’Asturies» y col «Mancu del Comerciu» y cola «Caxa
Rural>».

LEO: Si... Nés, siempre dandomeos... Vendios a los yan-
kees,.. ;Usté tien yankees?

LL1: Conxelaos namais.

LEO: Qué ascu.

LLI: Ya ves collaciu... De dalgo tien un que vivir,.. T4,
claro, comu lo tienes to bien amarrao... De cualesquier
manera nun sé qué sedrd peor... Si vender llibros co-
mu faigo yo... O vender suafios comu fais ti,..

LEOS (llevantindose enraxondu): ;;Oiga!! { A min nun
me glaye, eh! jque m’«exalto», eh?!

LLi: Nun s’«exalte».
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LEO (pegando blincos pel escenariu): ;Yo «exalio» lo que
me sal de les faples! j«Exalto» montes y llagos y
«exaltos» de cama...

LLI: ;Eso non!
(Paren. Quédense mirando un pa otru).

LEO: ;Qué «non»?

LLI: Saltos de cama non. Leo... Saltos de cama, non. Ana
Ozores siempre durmié desnuda.

LEO: ;Desnuda?
LLi: Comu la verda.

LEO: Voi matame un dia enantes de morrer... Y va ser

al so llau. Adiés Concha,..
rLi: Ah... Oye... ;Qué fain seis patos nun fontanal?
LEO: Media docena. Ta llueu.
LLI: Suerte.

(Cola y escuru)



ATRANQUIELLA-DOS

(rellatu escénicu)

NeL AMARroO

PERSONAXES DEL RELLATU (por rigurosu orden d’intervencién nel dia-
logu:

UN HOME.

OTRU H OME.

ESPACIU ESCENICU DEL RELLATU:
Un cuartu dafechamente pintdu de fiegro. Una cama onde duerme

un home.
Tamién una siella, onde naide, jnaidel, a lo largo de tol rellatu

escénicu, se sentard.
TIEMPU DE L’AICION:
Ayeri. Giiei mesmu. Mafiana tamién.
Y siempre, si nun semos quien p’arreglalo.
UN H OME, na cama durante tol rellatu escénicu.
OTRU H OME, de pie, apilpaydu, durante esi mesmu rellatu escénicu.

In AaaslhhlL

Urn kome: Aaaahhhh. .

Oiru home: Eso mesmo naguaba por dicilo yo.

Un home: Aaaaahhhh. .. ;Y por qué nun lo dices?

Otru home: Pa que nun me rifas td.

Un home: Aaaaahhhh... Non, si a mi ya nun m’importa
que m’asonsafies.

Otru home: Eniés... jaaahhh!

Un home: Bono, agora barrunto que quedaries contentu y
descansau.

Otru home: ;Pueo facelo otra vez? ;Déxesme?

Un home: Con una ta perbién. Con dos, sedria abusar.

Otru home: Non, abusar nun quiero. Y menos agradeciu
qu’agora toi pol favor tan grandén que me fexesti de-
xéndome facelo una vez.

Un home: Manana, si toi d'un bon humor, entriguesme

y ya veré.

Otru home: ;De verda?

Un home: Prometer nun te prometo ni, pero...

Un silenciu dafechu

Otru home: Aaahhh, aaahhh, aaahhh. Talamente paecia
ayeri.

Un home: Si. Tienes tola razén. Paecialo.

Otru home: jAyeri! Pero td nun me deas la razén porque
si.

Un home: Paecia talamente ayeri, ayeri, talamente, si.

Otru home: Suanarieslo. Quiciabes.

Un home: Ye daqué frecuente. Nidiamente.

Otru home: FEl suefiu.

Un home: Nun suelo carecer del suefiu. Son los suafios.

Otru home: Sonlo.

Un home: Yérenlo.

Ctru home: Si. Yérenlo. Los suafios.

Un home: Ya. Ya. Pero non toos.

Otru home: Si, home. ;Alcuérdeste? Yérenlo. Si.

Un home: ;Qué?, ;yérenlo? Pero nun sé qué.

Otru home: Yé-ren-lo. De xuru.

Un home: Ya. Si. Yérenlo. Ya.

Otru home: Yérenlo ellos.

Un home: Ellos.

Otru home: Ellos, los otros... ;yérenlo?

Un home: Quiciabes si, yérenlo ellos. Tolos otros.

Otru home: Nun lo sabes, de xuru.

Un home: Non. De xuru non.

Oiru home: ;Non?

Un home: Non. Non; non, non. Y non.

Otru home: O seya, que nun lo sabes.

Un home: Dende HNueu, dende llueu que non. Nun lo sé.

Otru home: Nun lo sabes.

Un home: De toles maneres, tranquilu. Pueo sabelo. Nun
sé. Pueo sabelo. O non. ;Non?

Otru home: Poder podries. ;Cému podries sabelo?

Ur. home: Nun sé si podria sabelo. Nun sé.

Otru home: Si.

Un home: ;Si? Ya. ;Sabeslo ti? ;Tan cenciello? Entés...
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Otru home: Cenciello, cenciello, cenciello nun ye la palla-
bra emplegada por mi. Satamente... Non.

Un home: Emplega entés la pallabra. Cenciella.

Otru home: Toi buscandola. La pallabra.

Un home: Cenciella...

Otru home: ...cenciella.

Un home: Tien.

Otru home: Tenia.

Un home: Sélu...

Oiru home: Sélu...

Un home: ;Sdlu?

Otru home: Nun los hai.

Urn home: Naide pue aseguralo.

Otru home: Por llercia.

‘Un home: Otru suafar.

Otru home: Ye lo tuye. Eso. Lo tdnico. ;Qué tienes?

Un home: Aseguralo.

Otru home: Ye llercia.

Un home: ;Ye un apobinamientu de la llercia?

Otru home: Yo nun la tengo. Llercia.

Un home: Apobinesla.

Otru home: Siéntola equi, comu nel craneu. La llercia. Esa.

Un home: La llercia ye’l suafiu. El so allargamientu. In-
finitible. Quiciabes.

Otru home: ;De 1a llercia?

Un home: Allargamientu. Afondamientu. Allonxamientu.
Dafechu.

Otru home: Nun ye suficiente enta.

Un home: Allargalu. Allarga’l suafiu. Esi suafiu. Qué ye
tuyu. Tuyu y de naide mas. Afondalu, el suafiu. Esi
suafiu que te perienez. A i y a naide mas. Allénxalu,
perllonxe. Al suafiu. Tuyu. De naide. Mas.

Otru home: Quédaseme atranquiellau.

Un home: Ye I’enemigu’l que mos atranquiella.

Un home: Garrate a la llucha. A la to llucha. Frafa esi
atranquillamientu. jSuafiu!

Otru home: Ye suafiar...

Un home: El suafiar.

Otru home: Debia siguite’l conseyu. Suafiar.

Un home: Tien qu’habeles. Pallabres cencielles.
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Otru home: Suafiu. Suafio. Suafiar... ;Suafiu?... Nun sé
qué. Suafiar. Nel suafiu.

Un home: Frayame l'atranquillamientu. Tuyu.

Otru home: Suafando.

Un home: Franalu!

Otru home: ;Ayeri?

Un home: Eso nun foi. Enxamas.

Otru home: Foi. Ayeri...

Un home: Foi.

Otru home: Sedria. Dicir que foi. Que foi. Ayeri. Namai.
Foi.

Un home: Nun ye tampocu eso.

Otru home: Fales...

Un home: De coses. Filase d’eses coses. Les mesmes. Co-
ses. Les coses.

Otru home: Nun yeren coses. Yera Cuba., Na Cuba barbu-
da. Color olivu. Al pasu militar, ar.

Un home: Los misiles. En Cuba. Na Cuba atranquiellada.
Por toles fuerces superiores.

Otru home: La traxica comedia de Ja muerte’n Rasputin.
Son eses coses de les que naide fala. De les que ti
fales.

Un home: Barruntabalo.

Otru home: Fales.

Un home: L’asesinatu de Rasputin. Los atranquiellamientos
internacionales. La razén. Siempre. La razon. Del Estau.

Otru home: La razén. L’Estau. Xuncios. Casoriu. Vida ma-
rital. Razén: Estdu — la razén del Estau.

Un home: Atranquielliu. En...

Otru home: Los suaiios.

Un home: ;Goya!

Nuevu silenciu dafechu

Otru home: Tampocu. Goya non.

Un home: Regilame tn. Liltimu d’esta nuechi. Un. Sélu.
Suafiu. ;Goya? Ya.

Otru home: Esi, I'altimu, borrdaronmelu. Al esconsonar pe-
la mafiana. Borrdronmelu. Ensin orden del Estau Ma-

vor pa facelo.



Un home: Igualu. De nuevu igudu. Igra esi rompecabeces
somaticu. Regalamelu darréu d’ello. De la so igua. De
nuevu. Somaticu.

Otru home: Nun hai modu. Enquivéqueste. Lo que borren
nun foi. Nin suafao.

Un home: Anda. Siéntate nel suelu a iguar.

Otru home: Ta friu. El suelu ta xelau.

Un home: ;Por qué lo sabes, si nun tas sentdu? Siéntate
y dime si ta, el suelu xeldu. Friu.

Otru home: Tamién borraron el suelu. Borrarfenlu col
suafiu miu. Borrariénles pa que nun pudiera nin suahar
nin senitame a iguar suafos. {Quiero un rompecabeces!

Un home: Al suelu.

Otru home: Ensin el rompecabeces non.

Un home: Voi avezate. Ye lo mds natural. Igual que lo de
los atranquiellamientos.

Otru home: Un atranquiellamientu sin rompecabeces ye
aburriu. Asgaya.

Un home: Tiéneslu ehi. Al llau del atranquiellu. Pero tres
les allambraes. Les enemigues. Vete y garralu. Ye tu-
yu. Pa ti. Home.

Otru home: A Cuba nun torno. Tornen atranquiellala. Los
sos enemigos. Poles munches razones y d’Estau. Tor-
nen. Yo nun torno. ;Tornes tu?

Ur. home: Quédeste colos rompecabeces. Con toos.

Otru home: Xugabatelos a los chinos.

Un home: En Cuba.

Otru home: ;Na Habana?

Un home: De la Sierra Maestra vieno un barcu cargiu de. ..

Otru home: De la Sierra Maestra vieno un avién cargdu

de. ..

Un home: Venien toos tabaquiando. Coles armes nuna ma-
no y nos labios aquellos pitos xigantones. Cohibas. Un
fumu fediondu. Tabacu. Tabaquiar. L’enemigu fuxia.
Dalgiin tiru. Davures. Un solddu muertu. Un sarxentu
manciu. Un cabu sollerte. Un Capitian. Un Teniente, Un
Comandante. Un cocodrilu.

Otru home: Si ye que ya nun hai.

Un home: ;Emprestaos? Arquila, arquila.

Otru home: Primero apurremelos. Por orden rigurosu. Per-
ordenaos. Toos.

Un home: Nun ye talu. Rompecabeces que rompescabeces,
rompecabeces que te frafio, rompecabeces.

Otru home: Los nueve deinos de los dos pies. Los once dei-
nos de les dos manines. L’embiligu. Miralu. Boca, fia-
pla, oyios. El pelo. Les guedeyes. ;Calvu? El pelo. El
dentame. De marfil. Xintar. ;Mira qu’embiligu tengo!
Ye miu. Dafechu. Home. Otru.

Un home: Yo non. Nun tengo embiligu. Nengunu. ;Sa-
bieslo?

Otru home: Anda. Escaez la vergofia y enséfamelu.

Un home: Aplrreme esa siella. Avérate. Equi.

Otru home: Afayo que tamos mozcaos. Los mios deos. ;Pes-
cancieslo?

Un home: Dalguién entamaria qu’asina fuera. Non d’otru
mou.

Otru home: Tu tienes la cama. Por eso tas conforme.

Un home: Tengo, tengo... Si t'engafientes muérrome. De-
xandote solu.

Otru home: ;Qué belea!

Un home: Tamos atranquiella-dos.

Otru home: Si, polo menos, nos dixeran cuandu finaba’l
castigu.

Un home: Canso. Toi fartu. Tengo fame. Abtdrrome.

Un home: Nun permiten cambiar de postura. La postura
ye definitiva’n tolos atranquiellos.

Otru home: Aspera. Pela nuechi quiciabes.

Un home: Tampocu.

Otru home: ;Otra mas?, ;tas seguru d’ella?

Ur home: Hai que tener enfotu. Una migaya.

Otru home: Aaahhh. Y4. Fuxamos. Xuntos. Los dos. Home.

Un home: De toes, toes. Tamos atranquiella-dos.

Otru home: Si. Cenciellamente. Si. Tdmosle. Atranquiella-
dos. Dafechu. Home.

Un home: Si. Tamoslo. Dafechu. Home. Atranquiella-dos.
Cenciellamente.

Oiru home: ;Xugamos a los barcos?
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Tercer silencu dafechu

Un home: Aaabhh...

Otru home: B tres. -

Un home: Perllonxe — aguaaa.

Otru home: Eso mesmo naguaba por dicilo yo.

Un home: H doce.

Otru home: Agua.

Un home: Aaaahhhh... ;Y por qué nun lo dices?

Otru home: M diez. Pa que ti nun me rifieres.

Un home: Aaahhh... Non, si a mi yi4 nun m’importa que
m’asonsafies. Agua. De nueu. Perllonxe.

Silenciu, cuartu y ultimu, y escuru dafechu

Voces, fuera Uescenariu, al altu la lleva, anque ca vegada
mds allonxaes; allonxaes y allonxaes

G siete.
Llonze y agua.
S trece.
Agua.

T ochu.
Tocau.

N tres.
Agua.

T nueve.
Agora agua.
B dos.
Fundiu.

H cuatru.
Tocau.

E cincu.
Agua.

D siete.
Agua.



de garrar armes siempre odiaes
y quereles ensin remediu;

de combayar colos mandos,

de sentir rocea del propiu
LLONE DE TI compafiert,

de xurar a una bandera ensin cruz mariella
y escosa d’azul de cielu...

Llofie de ti Asturies,

va vagame'l tiempu

(doce meses de la mio vida,

doce fueyes arrincaes con rixu

enllenes de ndmberos tapecios en tinta

(Seriardaes dende una isla al pocu
d’entamar el destierru...)

Nuna isla perllofie de ti
(a tres mil trescientos quilémetros)

nun m’escaezo del caberu aliendu )
azu

de cielu,

tachaos con enfotu, esperanza, y deséu).
Y pasarame’l tiempu

hasta’l dia que me digan:

«Torna a casa marineru,

(soldau de sol, ensin mar

que respiré del to arume

naquel cafiante tren

(Puertu Payares p’arriba

jcamin del destierru!)

nin tampocu del postrer murmullu
que oyi na nueche, diciéndome:

iTa llueu! o
in d 1L bad y ensin cielu
o a.tque a semeya grabacda na llendada tierra del plaganu)
nos mios giieyos. .
. = . torna al llar, amigu...

(Verdi y blanco amestaos nel paisaxe S
- iCompafieru!
fievau;

. ] . e, Torna y nun tornes
mientres el cielu lloriaba una despidida’n blanco) ]
. dé 11 d vestite con ropes guerreres

m queds : . . . .
' axe-n qu,e dquedo Tan ada nos g~ueyos nin cubrite la tiesta
murnios d'una despedida con pafiuelos blancos... boi .

¥ Xineru) con gorres, boines, nin guetos.
e in . . [
. ra .. e . Nin ponete mas firme, saludando,

Los Giieyos tamién trapiaben .
UAri seriu...

arime .

m 's bl Torna al llar collaciu...

sospiros blancos L,

Y piro © iQué t'espero!

ente camientos de tiempu, de distancia,
de mieu.. FERNAN GONZALEZ
i{Y quédame un afiu entovia!

Un afiu de marches, de saludos, Hoya Fria (Tenerife). Febreru, 1986.
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AYURES

P’Aida por tar llofie

Toi,

yérgula'n ti.
Rivilliu

poles tos idees.

Llueu,
abelluguéme.

Ainda Uantroxu lliterariu
bailla na mio tiesta.

Coral frafidu,

nin mancdu

por agarradiella

que gurguta’l to nome.

Ya llueu

xana nos mios giieyos
ensin ti sabelo.
(Quicids si).

Ya ruco’l mio mal,
comu brueca

aonde risca la giiestia.

XeLu X. Rivas





