


plumaxe azul de tan prieto y coles puntes de les ales más blanques que la sal. 
Traveslé la biesca entovía buxa del alba, cuandu los golores de k s  yerbes violen- 
tes escomencipiaben a mecese. L'agua rellumaba mancha0 de solombra y de lluz. 
El primer rayu del sol calistráu pente les cañes morría encima l'agua y tornaba 
nacer no fondero, indecisu, nuna telaraña blanca. Al terminar la ringlera los sal- 
gares, llevantábense los xunclos. La oriella taba acubixada dafechu de yerba. Ato- 
pé la barca detrás d'un bardial chiscáu de boles de color de fuebu, comu un in- 
cendiu xeláu. Verde, cola pintura resquebraxao y reseco. Los remos yeren prietos 
comu si los entafarraren con galipote. Pentme los xunclos escontra la quilla la bar- 
ca, cañicábase una moñeca cola tiesta fendida. El vestíu tenía los baxos podrecíos 
pol tiempu y pol agua, arrodiáu de fueyes pequeñes. Antes de xubir a la barca tuvi 
bañándome. L'agua yera espeso, non un agua mozo, sinón un agua comu aparao, 
y el ríu, más qu'un ríu de veres, asemeyaba un llagu estrenchu, tan verde qu'a du- 
res penes yera quien a ver los mios brazos cuandu l'agua me los acubixaba. Tu- 
vi un cachetu nalando. Dempués, sentáu na barca, miré pa les manes. Tuviera 
diez minutos dientru l'agua pero'l pelleyu d'alreor de les unes yá yera blanco y 
agurrriao comu si fuera tola mañana. Cuandu diba agarrar los remos, entráronme 
ganes de reposar una migaya: colos güetos zarraos y la cabeza Ilevantada, la bri- 
sa y los ruidinos de los inseutos -había un momentu aparada nel cantu la barca 
taba una abeya comu un llampiayu d'oru- facíame medio aldivinar el sele 
xirar de toles coses, la tierra y l'agua, la isla de trigu y roques y árboles encon- 
tada por foles de lluz y de nueche. Y escomencipié a remar colos remos prietos. 
La barca yera pesada: e1 ríu asemeyaba que fuese d'aceite y los remos pesaben 
más ca vegada. Dexando atrás un cañéu, entré debaxu una bóveda ramascaya. 
Arriba'i aire encendía y apagaba lo verde de les fueyes pero, en vez d'aiiegrame, 
aquella griesca de tresparencies na boca la solombra pinchábame una migaya'l co- 
ral: yera comu si dalguna cosa me dixera adiós. De sópitu, los verdes más claros 
desapaecieron; I'aire aparara y yá na más se movíen les fueyes muertes d'encima 
l'agua -un teyáu de collores maurientos que se chascaba a ca golpe del remu. 
Del agua xubía un aliendu que me facía apigaciar. Más allá debía d'haber flores 
con fuebu na mexella, el sol de fastial a fastial debía frayar la tierra, pero enriba 
l'agua la lluz yera tapecío y penoso. Vi que'l ríu s'estrenchaba y que los tuerios ye- 
ren más espesos, toos acubixaos de mofu, rellumantes d'aquella humidanza caliente 
que se m'apegaba al pelleyu. Pasó un cachu bonu, y casi ensin ,dame cuenta dexé 
de remar. Nun se sintía nada, nin una pisada d'animal nin un glayíu de páxaru. 
Dientru de mí, dalguna cosa escomencipiaba a tracamundiase y una calentura pe- 
rrara emborrinábame tolo que sentía. Torné a remar: la barca avanzaba más sele 
entovía, y eso que yo remaba con muncha fuercia. Medio istintivamente amiré pa 
un remu nel intre que lu sacaba del agua y diome la impresión de que s'acurtiara. 
Del otru, que cimblaba comu una caña tienra, malpenes quedaba la metá. Dalguna 



cosa de lo fondero comía la maera y llevábamelo ensin esfuerciu dalgún. «Si-y pres- 
ta remar.. . B sentía la voz de la muyer del mio amigu, pero nun m'alcordaba go- 
ta de cómu yera y cuasi me punxera a xurar que nun mos conociéramos enxamás. 
Nun se vía nin un deu tierra nin un ciescu sol. Too yera verde y negro, y el ríu 
estrenchábase y enseguida la barca pasaría xusta, coles dos orielles raspiándo-y 
los llaos. Los remos yá nun valíen pa remar. Si quería tornar p'atrás tenía que 
baxar de la barca y dexala allí mesmo, y los mios amigos entrugaríenme por ella 
y tendría que-yos desplicar que'l ríu estrenchábase, que los árboles diben facien- 
do una muria.. . Cayó una pluma y quedo aplanada enrjba l'agua que nin siquiera 
la reflexó. Los árboles yá nun yeren árboles y les fueyes yá nun yeren fueyes. Na- 
más m'alcordaba de la moñeca cola tiesta fendida, que taba entornada a un llau de 
la barca. Facía abondu tiempu.. . Y l'aliendu de mio yera curtiu y difícil. Paecióme 
que los güeyos se m'inflaben y que nun yera a zarralos. Apalpélos y yeren reon- 
dos. Nel paisaxe, solombres dafechu, baltaba una espera comu nel puntu d'una 
nacencia. Entovía me punxi a remar, por puru istintu, y la barca ensin remos 
avanzó una migaya. Pero yo taba afogándome y yera'l mio afogamientu lo que la 
emburriaba. Abría ia boca tolo que yera quien pa facer pasar per ella un filu 
d'aire, pero l'aire espesárase y la boca fendíaseme pelos llaos. Y cuandu yá nun 
fui a alendar más y sentí que'l cuerpu se m'anuedaba dafechu, fixi un esparaván 
y colos pies afuraqué la barca, que paecía que se tornara de folla. Sentía una pre- 
sión terrible a cada llau del gargollu, y la barca fundíaseme, y yo taba solu con 
aquella muerte que me crecía per dientru, de priesa, comu una yerbona velenosa. 
Una mena d'amoriu separtóme escontra alantre y cayí encima l'agua plano, comu 
la pluma blanca, y coles piernes apegaes. Saliérenme unos abanicos espinosos a ca- 
d2 fz+sti.! de! p e c h ~  y, =e! m d i ü ,  m a  pe~tora! de casi;ia. Frobé a nalar colos bra- 
zos pero nun me yera a alcordar nin ónde los tenía siquiera. Y entóncenes sentí 
que d'arriba abaxu del llombu, doliosamente, alzábase una alona membranosa y 
qu'un remolín suave del agua Udiba chupándome. Inocente, escomencipié a nadar. 
Too yera fresco y fácil. Divino. Tornárame pexe. Y vini siéndolo abondos años. 

Tornó XULIO LLANEZA 





SALTU DE CAMA * 

ESCENA: Tamos nuna llibrería. Nes estanteríes sólo un Ilibru. Hai 
dellos posters de John Lennon, Bakunin y la portada de 
Lu Regenta. 
Les estanteríes tán a I'altura d'un home. Pennba d'elles, hai 
un murial. Né1, el caballu del «Gernikn» de Picasso vese 
trespasáu pala torre de la catedral de Vetusta. 
Hai una mesina y dos sielles a la manzorga. El lliireru xuega 
na mesina consigu mesmu al axedrez y, posiblemente, pierde 
cuandu entra Leopoldo Alas. Pintes de funcionariu. Gafines 
redondes. Cartera baxo'l brazu. Entraxetáu. 

L E O :  Buenos &es ... 
LLI (nun llevanta nin siquier los güeyos): Buenes tardes.. . 

Ciaro, iiste nun sabe qu'acabo de matar un caballu.. . 
LES (sosprendiu): Non.. . Non.. . 
L L I :  Y fai menos de cincu minutos acabé con tres peones.. . 
LEO (animáu): Hala, a tomar pol culu la costrución.. . 
L L I :  Y agora voi cargame una reina.. . 
LEO (emocionadísimu): i iTa fechu usté un psicópata! ! 

L L I :  Gracies, gracies: Agora nun me quiera engatusar.. . 
L E O :  (cortáu): Yá. .. Verá, ye que quería face-y una pre- 

guntuca.. . 
L L I :  Qué ye.. . ¿Qué yá nun quier? 

LLI  (arrefundia'l tableru al suelu y llevántase tou esmole- 
ciu): iSeñor señor señor! [Acabamos de conocemos y 

* Pieza ciirtia perteneciente al montaxe aRagrurrok». 

yá quier que Iu perdone! iEsto ye una vergoña! iHome 
home home.. . ! iPaez mentira pa usté.. . ! (emociónase) 
¡Dios.. . colo ncvblón que paecía cuandu escomenzamos 
a alendar un mesmu aire. .. 
(Románticos). 

L E O :  A comer unes mesmes patates frites. 

L L I :  A quitamos la pus d'un mesmu granu.. . 
(Alléguense l'ún al otru. Gárrense de les manes. Salú- 
dense. Escomienza a serztise'l pericote. Leo fui de «bai- 
llín)) pegando blincos y el llibreru fui de muyer). 

L E O :  iOh mio Ilibreru! ~ N u n  sedremos nós l'eslabón per- 
d í ~ ?  

L L I :  iAh! iSi Pilatos nun tuviere agua.. . la hestoria sedría 
distinta.. . (señardiegu). 

L E O :  (ensusiasmáu): jYe hora de frayar los reloxes, inau- 
gurar el tiempu! ! ! 

L L I  (afaláu poza «marcha» de Leo): ;Sí! jSí! L'escritor más 
grande de tolos tiempos yera ún que pesaba 789 kilos 
ensin idees dientru y medía tres metros puestu enriba 
de tolos sos versos! 

L E O :   qué fain seis patos nun fontanal? 
(Acaba'l son de sutrucu. Quédense m.irando en tientes). 

LOS D O S  fa1 públicu): Meca meca meca.. . Yo faeiendol 
mosquilón con ésti maromu.. . 
(Tornen pa los sos puestos del principiu). 

L E O  : Ehén.. . Bueno, pues yo.. . 
L L I :  iSí! jUsté! iQue lu vi enantes queriendo faceme una 

cpreguntuca))! ; Agcra nun se quiera disculpar! jQu'a 
min nun se me borra una cara!! 

LEO:  Ye que si se-y borra una cara paecería una cinta mal 
grabada. . . 

L L I :  jSeiior individu! iNun se pase, eh! jUsté nun sabe 
con quién ta falando.. . ! (mosqueáu). 

LEO (pensatible): Pues asina tan de golpe.. . g Nel? 

L L I :  Frío frío frío.. . 
(Siéntense carnales na mesinar). 

L E O :  LDemetriu? 



LLI: Hi hi hi hi.. . va garrar una polmonía.. . 
LEO: iRupertu? ~Colasón? (l'otru niega partiéndose de ri- 

sa) i Macandu? iPurita! 

LLI (sollerte): Templaíno templaíno.. . 
LEO (afalagáu): ipurita.. . ! jPuri! j jpurificación! ! 

LLI: ¡María Purificación de los Gües Toríos!. . . Pero tol 
mundu me llama Concha.. . 

LEO: iPero Concha! ¿Qué tal? 
(Abrácense alloriaos). 

LLI: Qué prestoso.. . Alcontramos equí dempués de diez 
minutos de tar eUí.. , 

LEO: Sí ... sí hom ... Paez mentira Concha ... (otra vegada 
la señardá). iAcuérdeste? Aquelles tardes na cuadra ... 

LLI: Calla calla, buxarrón.. . 
LEO : Queno (silenciu). 

LLI: jY aquelles mañanes na cuadra!? 

LEO: ¡Calla calla maruxón! 

LLIS: Bueno (silenciu). 

LEO: i i iY aquelles nueches na cuadra!!? 

LLI: Calla calla, fringolón. . . 
LEO: Bueno (silienciu).. . iEl casu ye que nun salíemos de 

la cuadra! 

LLI: «Cuadra» vez que lo pienso.. . 
LEO : . . . aquellos « cuadráveres~ despanzurraos. . . 
LLI: «cuadraos» delantre del xeneral. 

LEO: «...Cuadros» de Goya ... 
(Quédense cuidatibles). 

LEO: Y a too esto, ¿qué tal, Concha? 

LLI: Bueno, yá ves.. . Equí. Nesta tienda enllena de lli- 
bros.. . Un día orbaya, otru muga.. . Un día hai gote- 
res, otru tienes almorranes.. . Saludes a los amigos ... 
Tomes un cafetín.. . Mires la prensa. Les esqueles.. . 

LEO: Yá YO nunca fui fontanem.. . 
LLI: ... Esperes que salga'l sol a1 otru día. Y sientes la 

radiu.. . Y adiques pa una muyer que nun conoces, y pa 
unos fíos qu'enxamás tuvisti. . . 

LEO: ¿Y qué tal te paguen? 

LLI: Nun sé si m'atreveré.. . 
LEO: ;Atrévete que yá ye tardi! 

LLI: Ye que nun sé.. . Entá toi pagando'l videu.. . Y nun 
sé si tará bien falar d'él ensin que tea epuí delantre. .. 

LEO: Yá.. . El videu.. . Son tan farrucos.. . Verás Yo eso 
solucionélo «volao». . . Un día allegóse a min la mio 
fía y díxome.. . «Papa.. . icuándu me compres un «vi- 

d e ~ » ? » .  

LLI: ¿Eso-y dixo? ¡Mira tú que mala ye! AY usté qué-y 
conzestó? 

LEO : ¿Qué te compre un qué? ¿Qué te compre un videu? 
¿Un videu? i jA callar y a seguir llimpiándose cola pa- 
langana! ! 

LLI: iEhí queda eso! jFizo usté bien! ¡Qué creen que'l 
mundu ye d'ellos! Qu'agora yá nun ye llegar y besar 
el Santu ... Agora ye llegar y pega-y un morréu y me- 
te-y manu al santu, home.. . j F i ~  usté mui bien! 

LEO (ufanu): Bueno ... Ye qu'ún, dientru de lo que cabe, 
ye escritor.. . 

LLI: iEcritor? ¿Y qué escribe? 

LEO: Escribo cartes pa los amigos ... Y pintaes nes muries 
del pueblu.. . Y postales cola Catedral de Vetusta pa los 
enemigos. . . 

LLI: ¿Sí? jMeca! jCómu los tien de tarrecer! 

LEO: Nun lo pue imaxinar.. . Ódiolos.. . jasina! (abre los 
brazos p'acutar el grandor del so odizc y queda asina). 

LLI: Usté lo que ye ... un percheru!! 
(Y quita la chaqueta y escolíngala nún de los brazos). 

LEO: Siempre colgáu ... Siempre con olor a sudu y soba- 
cu.. . de meter la tiesta nellos. 
(Dexa cayer la chaqueta). 

LLI: ¿Y usté qué ye? ¿Un escritor románticu. .. o realista? 

LEO (mosqueáu): jHala! iYá escomenciamos con ((politi- 
queos))! i Nesti puñufláu país confúndese ser «realista» 
con ser ((monárquicu.. . ! jY eso non! ¡YO soi un escri- 
tor románticamente realista! 



LLI: ~ N u n  quier a Cánovas? LEO: ¿Sí? Dios,, qué vergoña.. . 
LEO (comu'n plena ((verbena de la Paloma))): «Cánovas con 

mantón de Manila. . . » 

LLI: Cánovas con vestíu chipé.. . 
LEO: Voi ande l'arte se fabrica.. . 
LOS DOS: A bon sitiu vinisti tú, né. 

LLI: Qué bien.. . Usté y yo podíamos casamos y tener ven- 
ticincu fíos.. . 

LEO : Non. Siéntoo nel alma monín.. . Pero usté y yo nun 
tenemos ná que facer. 

LLI (amurniáu): ¿Por qué? 

LEO (estresadisimu): iL'últimu fíu foi una violación! (ase- 
lando). Amás ... Ye que toi casáu,.. 

LLI: ¿Usté? LCasáu? iPlasmo! ¿Y ónde ta la muyer? 

LEO: Equí. Al mio llau. 

LLI: Ye que nun veo denguna muyer. 

LEO: Ye que nos acabamos de divorciar.. . Amás güei ye 
un día importante.. . Una decisión trescendental ta en- 
riba la mio testera comu espada de Damocles: o me 
caso cola mio muyer o me divorcio de la mio amante.. . 
iConcha! ¿Qué faigo? iLa mio vida nun tien sentíu! 

LLI : i RrGxulñ! ;-Más pi-ie hr'?xi~la! Vamos celehralo! 
(Avéntase a una mesina ... Saca vinu y aceitunes). 

LEO: ¡&Teca qué bien! Nun teo fame pero les ganes de co- 
mer déxenme ciegu! . . . 
(Saca unos platos. Pon un par de servilletes.. . Y ponse 
a comer). 

L L I :  ¿Sabe? L'home ye un error que piensa (filosóficu). 

LEO (más pa les aceitunes que pa la filosofía): Sí. .. La mio 
ma decíamelo toles nueches enantes de matase.. . 

LLI: ¿Sabe? Voi deci-y a usté daqué que nunca dixi a 
naide ... Por favor, nun-y lo cuente a la so muyer. 

LEO: Puntu'n boca. Nin pallabra. 

LLI: Verá: Perdone si soi mui bestia,, pero soi sinceru ... 
Ye la primera vegada qu'iisté y yo comemos aceitunes 
xuntos. . . 

LLI : Hi hi hi bi. . . i Y pa usté qué ye dexar de vivir Se- 
ñor Don LeopoIdo? 

LLI: Pa min dexar de vivir nun ye morrer. Pa min dexar 
de vivir ye tener tánta y tánta pacencia ... 
(Beben. Comen. Ríen). 

LLI (intimado): Yo tenía un amigu que yera mui sensi- 

ble.. . 
LEO : Sedría un ct sentimental», un ((anarquista)), un «~ma- 

falda 1). . . 
LLI:  Sí.. . Amoriaba cola rotación de la tierra. 

LEO (pensatible): Comu yo.. . 
LLI: Sí.. . Y tenía-y alerxa al osíxenu. 

LEO: Comu yo. 

LLI: Coma, coma usté. .. Yo toi operáu del estómadu y 
duélenme tolos güesos, dende'l craniu hasta'l todiellu. 

LEO: Oye Concha ... A too esto ... ¿Tú qué ye lo que vien- 
des? 

LLI (tu bebiendo y échalo too pa fuera, cabreáu): ¿Yo? 
i ¡¿YO?! ! ¿Tas llamándome vendedor a min? Aportes 
a la mio casa.. . Insúltesme.. . (martir total). iComes 
les mios amitunes y bebes el mio vinu! Y agora.. . ago- 
ra quies frayame la concencia. .. ¿Insinúes que trafico 
cola Cultura? ¿Tas diciéndome que soi un mercader 
de la Cultura? (pega una berrida). ¿Yo? 

LEO (fríu) Sí. 

LLI: Ah bueno.. . pensaba.. . Pues sí. Soi un vendedor de 
llibros y de cromos y de bicicletes y d'heroína y de 
posters de Clarín? de John Lennon y de Vicente Díaz.. . 

LEO: Yá s d r á  menos, yá ... 
LLI: Bueno, diréte la verdá.. . pero porque yes tú. Yo vien- 

do « Corderes)) y «dañes Bertes)) y « Ánxeles Cuervos)). . . 
Y viendo a Cewantes ... ¿Usté conoz a Cervantes? 

LEO: ¿A Cervantes? Bueno, de vista ... Pero la mio mu- 
yer salió con él tres años hasta qu'él coló pa Lepanto.. . 
Inclusu llegó a pedí-y la manu.. . 



L L I :  ¿A Cemantes? ¿Pidió-y la manu a Cervantes? ¿Y 
qué pasó? 

LEO (indiferente): icoima, nun ve que quedó mancu? 

L L I :  Sí ,  claro ... Quedó'n concretu col «Mancu Esterior 
d'Asturies» y col «Mancu del Comerciu~ y cola «Caxa 
Rural». 

L E O :  Sí.. . Nós, siempre dándomos.. . Vendíos a ,los yan- 
kees.. . ~Usté  tien yankees? 

LLI : Conxelaos namás. 

L E O :  Qué ascu. 

L L I :  Yá ves collaciu.. . De dalgo tien ún que vivir.. . Tú, 
claro, comu lo tienes to bien amarrao.. . De cualesquier 
manera nun sé qué sedrá peor.. . Si vender llibros co- 
mu faigo yo.. . O vender suaños comu fais tú.. . 

LEOS (llevantándose enraxonáu): iiOiga!! i A min nun 
me glaye, eh! m'«exalton, eh?! 

L L I :  Nun s'«exalten. 

LEO (pegando blincos pel escenariu):  YO «exalto» lo que 
me sal de les ñaples! i«Exalto» montes y llagas y 
«exaltmn de cama.. . 

LLI:  iE50 non! 
(Paren. Quédense mirando ún pa otru). 

LEO: ¿Qué «non»? 

LLI:  Saltos de cama non. Leo ... Saltos de cama, non. Ana 
Ozores siempre durmió desnuda. 

L E O :  ¿Desnuda? 

L L I :  Comu la verdá. 

L E O :  Voi matame un día enantes de morrer.. . Y va ser 
ai so llau. Adiós Concha.. . 

LLI:  Ah.. . Oye.. . ¿Qué fain seis patos nun fontanal? 

LEO : Media docena. Ta ilueu. 

LLi:  Suerte. 

(Cola y escuru) 



Otru home: ¿De verdá? 

U n  horne: Prometer nun te prometo ná, pero.. . 

U n  silenciu dafechu 

ATRANQUIELLA-DOS 

(rellatu escénicu) 

PERSONAXES DEL RELLATU (por rigurosu orden d'intervención nel diá- 
logu: 

UN HOME.  

OTRU HOME. 
ESPACIU ESCÉNICU DEL RELLATU: 

Un cuartu dafechamente pintáu de ñegro. Una cama onde duerme 
un home. 
Tamién una siella, onde naide, jnaide!, a lo llargo de tol rellatu 
escénicu, se sentará. 

TIEMPU DE L'AICI~N: 

Ayeri. Güei mesmu. Mañana tamién. 
Y siempre, si nun semos quien p'arreglalo. 

UN HOME, na cama dutrante tol rellatu escénicu. 
OTRU H aaIE, de pie, apilpayáu, durante esi mesmu rellatu escénicu. 

Ur, ?zo;;~.e: Aaaahhhh.. . 
Otru home: Eso mesmo naguaba por dicilo yo. 
U n  home: Aaaaahhhh.. . ¿Y por qué nun lo dices? 
Otru home: Pa que nun me riiias tú. 
U n  home: Aaaaahhhh.. . Non, si a mí yá nun m7importa 

que m'asonsañes. 
Otru home: Entós.. . jaaahhh! 
U n  home: Bono, agora barrunto que quedaríes contentu y 

descansáu. 
Otru home: LPueo facelo otra vez? iDéxesme? 
U n  home: Con una ta perbién. Con dos, sedría abusar. 
Otru home: Non, abusar nun quiero. Y menos agadecíu 

qu'agora toi pol favor tan grandón que me fexesti de- 
xándome facelo una vez. 

U n  home: Mañana, si toi d'un bon humor, entrúpuesme 
y yá veré. 

Otru home: Aaahhh, aaahhh, aaahhh. Talamente paecía 
ayeri. 

U n  home: Si. Tienes tola razón. Paecído. 

Otru home: iAyeri! Pero tú nun me deas la razón porque 
sí. 

Un. home: Paecía talamente ayeri, ayeri, talamente, si. 

Otru home: Suañaríeslo. Quiciabes. 

U n  Itome: Ye daqué frecuente. Nidiamente. 

Otru home: El sueñu. 

U n  home: Nun suelo carecer del sueñu. Son los suaños. 

Otra home: Sonlo. 

U n  home: Yéredo. 

Otru home: Sí. Yérenlo. Los suaños. 
U n  home: Yá. Y á .  Pero non toos. 
Otru home: Sí, home. jAbuérdeste? Yérenlo. Sí. 
U n  home: ¿Qué?, iyérenlo? Pero nun sé qué. 
Otru home: Yé-ren-lo. De xuru. 
U n  home: Yá. Sí. Yérenlo. Yá. 
Otru horne: Yérenlo ellos. 
Vii hüiiie: Ellos. 
Otm home: Ellos, los otros.. . ¿ yérenlo? 
U n  home: Quiciabes sí, yérenlo ellos. Tolos otros. 
Otru home: Nun lo sabes, de xuru. 
U n  home: Non. De xuru non. 
Otru home: ¿Non? 
U n  home: Non. Non; non, non. Y non. 
Otru home: O seya, que nun lo sabes. 
U n  home: Dende llueu, dende llueu que non. Nun lo sé. 
Otru home: Nun lo sabes. 
U n  home: De toles maneres, tranquilu. Pueo sabelo. Nun 

sé. Pueo sabelo. O non. ¿Non? 
Otru home: Poder podríes. iCómu podríes sabelo? 
U n  home: Nun sé si podría sabelo. Nun sé. 
Otru home: Sí. 
Ulz home: i S í ?  Y á .  ;,Sábeslo tú? ;,Tan cenciello? Entós.. . 



Otru horne: Cenciello, cenciello, cenciello nun ye la p d a -  
bra emplegada por mí. Satamente ... Non. 

U n  home: Emplega entós la pallabra. Cenciella. 
Otru horne: Toi buscándola. La pallabra. 
Un horne : Cenciella, . . 
Otru horne: . . .cenciella. 
U n  horne: Tien. 
Otru home: Tenía. 
Un horne: Sólu ... 
Otru horne: Sólu. .. 
Un horne: ~Sólu?  
Otru horne: Nun los hai. 
Un home: Naide pue aseguralo. 
Otru horne: Por llercia. 
Un horne: Otru suañar. 
Otru home: Ye lo tuyo. Eso. Lo único. ¿Qué tienes? 
Un horne: Asegúralo. 
Otru horne: Ye llercia. 
Un horne: ¿Ye un apobinamientu de la llercia? 
Otru horne: Yo nun la tengo. Llercia. 
Un horne: Apobínesla. 

Otru home: Siéntola equí, comu nel craneu. La Ilercia. Esa. 
U n  home: La llercia ye'l suañu. El so allargamientu. In- 

finitible. Quiciabes. 

Otru home: ¿Lie ia üercia? 
Un horne: Allargamientu. Afondamientu. Allonxamientu. 

Dafechu. 

Otru horne: Nun ye suficiente entá. 
Uiz horne: Allargalu. Allarga'l suañu. Esi suañu. Qué ye 

tuyu. Tuyu y de naide más. Afondalu, el suañu. Esi 
suañu que te pertenez. A tí y a naide más. Allónxalu, 
perllonxe. Al suañu. Tuyu. De naide. Más. 

Otru horne: Quédaseme atranquieiláu. 
U n  honte: Ye l'enemigu'l que mos atranquiella. 
U n  horne: Gárrate a la llucha. A la,  to Ilucha. Fraña esi 

atranquillamientu. i Suañu! 
Otru home: Ye suañar. .. 
U n  home: El suañar. 
Otru horne: Debía siguite'l conseyu. Suañar. 
U n  horne: Tien qu'haheles. Pallabres cencieiles. 

Otru horne: Suañu. Suaño. Suañar ... ¿Suañu? ... K m  sé 
qué. Suañar. Nel suañu. 

U n  home: Frayame l'atranquillamientu. Tuyu. 

Otru horne: Suañando. 

U n  horne: iFráñalu! 

Otru horne: ¿Ayeri? 

Un horne: Eso nun foi. Enxamás. 

Otru horne: Foi. Ayeri.. . 
Un horne: Foi. 

Otru horne: Sedría. Dicir que foi. Que foi. Ayeri. Namái. 
Foi . 

Un horne: Nun ye tampocu eso. 

Otru horne: Fales ... 
Un horne: De coses. Fálase d'eses coses. Les mesmes. Co- 

ses. Les coses. 

Otru horne: Nun yeren coses. Yera Cuba. Na Cuba Ijarbn- 
da. Color olivu. Al pasu militar, ar. 

Un horne: Los misiles. En Cuba. Na Cuba atranquiellada. 
Por toles fuerces superiores. 

Otru home: La tráxica comedia de la muerte'n Rasputín. 
Son eses coses de les que naide fala. De les que tú 
f ales. 

Un horne: Barruntábalo. 
Otrz home: Fabs. 
Un home: L'asesinatu de Rasputín. Los atranquieilamientos 

internacionales. La razón. Siempre. La razón. Del Estáu. 
Otru horne: La razón. L'Estáu. Xuncíos. Casoriu. Vida ma- 

rital. Razón: Estáu = la razón del Estáu. 
Un horne: Atranquielláu. En.. . 
Otru horne: Los suaños. 
Un horne: iGoya! 

Nuevu silenciu dafechu 

Otru horne: Tampocu. Goya non. 
U n  horne: Regálame ún. L'últimu d'esta nuechi. Ún. Sólu. 

Suañu. ¿&ya? Yá. 
Otru horne: Esi, l'últimu, borráronmelu. Al esconsonar pe- 

la mañana. Borráronmelu. Ensin orden del Estáu Ma- 
yor pa facdo. 



U n  home: Ígualu. De nuevu iguáu. Igua esi rompecabeces 
somáticu. Regálamelu darréu dkllo. De la so igua. De 
nuevu. Somáticu. 

Otru home: Nun hai modu. Enquivóqueste. Lo que borren 
nun foi. Nin suañao. 

U n  home: Anda. Siéntate nel suelu a iguar. 

Otru home: Ta fríu. El suelu ta xeláu. 

U n  home: ¿Por qué lo sabes, si nun tas sentáu? Siéntate 
y dime si ta, el suelu xeláu. Fríu. 

Otru honte: Tamién borraron el suelu. Borraríenlu col 
suañu míu. Borrariénlos pa que nun pudiera nin suañar 
nin sentame a iguar suaños. iQuiero un rompecabeces! 

Uiz home: AI suelu. 

Otru. home: Ensin el rompecabeces non. 
m Urz home: Voi avezate. Ye lo más natural. Igual que lo de 

los atranquiellamientos. 

Otru ltome: Un atranquiellamientu sin rompecabeces ye 

aburríu. Asgaya. 
U n  horne: Tiéneslu ehí. Al llau del atranquiellu. Pero tres 

les allambraes. Les enemigues. Vete y gárralu. Ye tu- 
yu. Pa ti. Home. 

Otru home: A Cuba nun torno. Tornen atranquiellala. Los 
sos enemigos. Poles munches razones y d'Estáu. Tor- 
nen. Yo nun torno.  tornes tú? 

U n  home: Quédeste colos rompecabeces. Con toos. 
Otru home: Xugábatelos a los chinos. 
U n  home: En Cuba. 
Otru home: ¿Na Habana? 
U n  honte: De la Sierra Maestra vieno un barcu cargáu de.. . 
Otru home: De la Sierra Maestra vieno un avión cargáu 

de ... 
U n  home: Veníen toos tabaquiando. Coles armes nuna ma- 

no y nos llabios aquellos pitos xigantones. Cohibas. Un 
e fumu fediondu. Tabacu. Tabaquiar. L'enemigu fuxía. 

Dalgún tiru. Dayures. Un soldáu muertu. Un sarxentu 
mancáu. Un cabu sollerte. Un Capitán. Un Teniente. Un 
Comandante. Un cocodrilu. 

Otru home: Si ye que yá nun hai. 
U n  home: ;Emprestaos? Arquila. arquila. 

Otru home: Priinero apúrremelos. Por orden rigurosu. Per- 
ordenaos. Toos. 

U n  home: Nun ye talu. Rompecabeces que mmpescabeces, 
rompecabeces que te fraño, rompecabeces. 

Otru home: Los nueve deínos de los dos pies. Los once deí- 
nos de les dos manines. L'embiligu. Míralu. Boca, ña- 

pla, oyíos. El pelo. Les guedeyes. icalvu? El pelo. El 
dentame. De marfil. Xintar. ¡Mira qu'embiligu tengo! 
Ye míu. Dafechu. Home. Otm. 

U n  home: Yo non. Nun tengo embiligu. Nengunu. ¿Sa- 
bíeslo? 

Otru home: Anda. Escaez la vergoña y enséñamelu. 
U n  home: Apúrreme esa siella. Avérate. Equí. 

Otru home: Afayo que tamos mozcaos. Los mios deos. jPes- 
cáncieslo? 

U n  home: Dalguién entamaría gu'asina fuera. Non dbtrrr 
mou. 

Otru home: Tú tienes la cama. Por eso tas conforme. 

U n  home: Tengo, tengo.. . Si t'engafientes muérrome. De- 
xándote sólu. 

Otru lzome: ¡Qué belea! 

U n  ltome: Tamos atranquiella-dos. 

Otru home: Si, polo menos, nos dixeran cuandu finaba'l 
castigu. 

U n  home: Canso. Toi fartu. Tengo fame. Abúrrome. 

U n  home: Nun permiten cambiar de postura. La postura 
ye definitiva'n tolos atranquiellos. 

Otru home: Aspera. Pela nuechi quiciabes. 
U n  home: Tampocu. 
Otru home: ¿Otra más?, jtas segum d'ella? 
U n  home: Hai que tener enfotu. Una migaya. 
Otru home: Aaahhh. Yá. Fuxamos. Xuntos. Los dos. Home. 
U n  home: De toes, toes. Tamos atranquiella-dos. 
Otru home: Sí. Cenciellamente. Sí. Támoslo. Atranquiella- 

dos. Dafechu. Home. 

U n  home: Sí. Támoslo. Dafechu. Home. Atranquiella-dos. 
Cenciellamente. 

Otru home: iXugamos a los barcos? 



Tercer silencu dafechu 

Un home: Aaahhh ... 
Otru home: B tres. - 
Un home: Perllonxe = aguaaa. 
Otru home: Eso mesmo naguaba por dicilo yo. 
Un home: H doce. 
Otru home: Agua. 
Un home: Aaaahhhh.. . ¿Y por qué nun lo dices? 
Otru home: M diez. Pa que tú nun me riñeres. 
Un home: Aaahhh ... Non, si a mí yá nun m'importa que 

m'asonsañes. Agua. De nueu. Perllonxe. 

Silenciu, cuartu y últimu, y escuru dafechu 

Voces, fuera l'escenariu, al altu la lleva, anque ca vegada 
más allonxaes; allonxaes y allonxaes 

G siete. 
Llonxe y agua. 
S trece. 
Agua. 
T ochu. 
Tocáu. 
N tres. 
Agua. 
T nueve. 
Agora agua. 
B dos. 
Fundíu. 
H cuatru. 
Tocáu. 
E cincu. 
Agua. 
D siete. 
Agua. 



LLOÑE DE TI 

~(Señardaes dende una isla al pocu 
d'entamar el destiervu.. .) 

Nuna isla perlloñe de tí 
(a tres mil trescientos quilómetros) 
nun m'escaezo del caberu aliendu 
que respiré del to arume 
naquel cafiante tren 
(Puertu Payares p'arriba 
jcamín del destierru!) 
nin tampocu del postrer murmullu 

que oyí na nueche, diciéndome: 
iTa Ilueu! 

nin d'aquella semeya grabada .. 
-- nos mios g~eyns. 

(Verdi y blanco amestaos nel paisaxe 
ñeváu; 
mientres el cielu lloriaba una despidida'n blanco) 
imaxen que 'quedó llantada nos güeyos 
murnios ,d'una despedida con pañuelos blancos.. . 

(Yera Xineru). 
Los Güeyos tamién trapiaben 
llárimes 
y sospiros blancos 
ente camientos de tiempu, de distancia, 
de mieu.. 

jY quédame un añu entovía! 
Un añu de marches, de saludos, 

de garrar armes siempre odiaes 
y quereles ensin remediu; 
de combayar colos mandos, 
de sentir rocea #del propiu 
compañeru, 
de xurar a una bandera ensin cruz mariella 
y escosa d'azul de cielu ... 
Lloñe de tí Asturies, 
va vagame'l tiempu 
(doce meses de la mio vida, 
doce fueyes arrincaes con rixu 
enllenes de númberos tapecíos en tinta 
azul 
de cielu, 
tachaos con enfotu, esperanza, y deséu). 
Y pasaráme'l tiempu 
hasta'l día que me digan: 
«Torna a casa marineru, 
(soldáu de sol, ensin mar 
y ensin cielu 
na llendada tierra 'del pláganu) 
torna al llar, amigu.. . 

i Compañeru! 
Torna y nun tornes 
vestite con ropes guerreres 
nin cubrite la tiesta 
con gorres, boines, nin guetos. 
Nin ponete más firme, saludando, 
seriu.. . 
Torna al llar collaciu.. . 

¡Qué t'espero! 

Hoya Fría (Tenenfe). Febreru, 1986. 






