
LLETRES NUEVES 

Dos tornes de Panero 

VARIANTE 

Muyeres qu'apaecen aforcaes al riscar 
Ldexó dalgún rastru I'home les muñeques? 
Cuandu la mano fina d'escribir 
hai güelles de sangre nel poema. 

Leopoldo M" Panero* 
Piedra negra o del temblar, Madrid, 1992 

TERRITORIU DEL MIEU 

Ta sola I'araña nel telar del mieu 
ta sola y engárdese coles estrelles del mieu 
y cancia, cancia l'araña cancios de mieu 
que dicen por exemplu: el mieu ye una 
muyer que caleya escalza pela ñeve 
na ñeve'l mieu, rezando, pidiéndo-y a Dios, arrodiyada, 
que nun haiga sentíu, 
y que caleye la muerte peles cais 
desnuda, ufiertando'l so sexu y la so mano 
p'acompañamos nel mieu 

Leopoldo Ma Panero* 
Last river together, Madrid, 1980 

* Tomó Atanasio Fondón 



Güelgues d'un branu 
A Silvia, lloñe. 

1 

Estes hores que piesllen el día 
recuérroles nun tránsitu 
de piedra orbayada, 
cairiiii de señardá 
y arume d'otros díes 
nos que francía l'ablayu 
baxu l'azul mirar d'unos güeyos 
de borrín y mariselva. 

11 
Son hores inesautes de la mañana 

y entá filvano lletres y amores 
pa quien,. escurro que duerme 
col calor allevantándose de les dures piedres. 
Nun imposible viaxe tendríes tres los vidros 

l'arume de la yerba coronada d'agua, 
el velu tresparente de la neblina qu'amiya, 
el cálidu tastu d'un besu fiyu de l'albancia. 

111 

Esti tiempu qu'ensamó cola lluna d'agostu 
escaecíu de pallabres y fechos 
paez que duerme nun llibru muertu, 
paez qu'amenorgó'l calendariu 
nun ábanu de minutos ermos. 
La espera ye comu un báramu de páxaros 
qu'anoxen los fieros na desbandada, 
ye cuntar colos deos les arenes 
d'esti reló que m'emburria I'agua. Ángel Álvarez Llano. 



Diálogu 

- Que San Antonio lo guarde, Benina. 
- Lo mesmu, tía Consola. 
- Ma! Entós jcómo ye que vienes tú sola col ganáu? jyá non tenés la rapaza aquella que tantu 
vos valía? 
- N'home non. Despachárnosla. O despachóla la güela. Non que mos cargara munchu nos gas- 
tos. Dei vistíu non habia que tomar cüefitn: Aqüe! mandi!incir, de rayes (bien pziciu u cnu te!a de 
colchón) que trexo cuando vieno, el mesmu llevó cuando yá se diba. De calzar tampocu gastaba 
nada. Descalcina vieno y descalcina se fui. Hasta cuando tenía que dir a Cayón a buscar l'agua de 
fierru pa los reúmes del güelu (bien tempranín y n'ayunes) diba descalza. 

- Pero jnin siquiera unos zapatos vieyos de daquién? 

- Nada, nada. Descalza hasta Cayón. 

- jNin siquiera unes madreñes vieyes con paya secu per dientro? 

- Nada. Así ye como fomos nosotros toala vida. 

- jNin una tacina de lleche cuayáu un pocu aneyu? 

- Pa nosotros una cabecina de sardina seca, d'eses desgonciaes y aplastayaes ena puerte. Y, a la 
güelta, a curiar les vaques pal prau de La Llende. 

- Y entós ¿por qué la despachastes? 

- Era mui tortera. Metíase munchu pela corta. Yera una desllenguada. De familia de mineros. 
Non te digo más. 

- Non puedo creelo. 

- Pues créelo, que te lo digo yo. Atendi p'acá: Un día d'éstos vieno de La Llende toa corría y 
acelonada: 



- Venga, venga, tíu, que va a parir la Cachorra. Pero venga ensiguida, que va a parir yá. Pero 
venga corriendo, que la vaca yá ta abriendo'l culo. 

Asina mesmu. ¡Vaya un llenguaje pa una rapazona grande que yá va facer la comunión! 

M" Josefa Canellada 
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NA YUERTE DEL POETA 

-A  ~ n í b a l  Núñez, +- 
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